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Amélie Nothomb s-a nascut in 1967 la Kobe (Japonia).

Este fiica unui ambasador belgian si nepoata omului
politic Charles-Ferdinand Nothomb, descendenta unei
ilustre familii bruxelleze care a adus provincia Luxemburg
regatului Belgiei. Copilaria si adolescenta ei sunt de fapt o
lunga calatorie prin lume, cu opriri mereu provizorii: isi
petrece primii trei ani de viata in Japonia, urmeaza China
(Beijing), SUA (New York), Bangladesh, Birmania, Laos. In
1984, isi incepe studiile de filologie la Université Libre de
Bruxelles. Adolescenta anorexica, Amélie marturiseste ca
abia la treizeci si patru de ani a reusit sa se accepte ,fizic”,
vindecandu-se printr-o bulimie... a cititului si a scrisului: de
aproape cincisprezece ani, in fiecare toamna publica un
roman, imediat trecut in fruntea listei de bestselleruri.
Igiena asasinului (1992), prima ei carte, s-a vandut in sute
de mii de exemplare.

l-au urmat Sabotaj din iubire (1993), Combustibilii (1994),
Catilinarele (1995), Peplum (1996), Atentat (1997), Mercur
(1998), Uimire si cutremur (1999, distins cu Marele Premiu
pentru roman decernat de Academia Franceza si ecranizat
de Alain Corneau), Metafizica tuburilor (2000), Cosmetica
dusmanului (2001), Dictionar Robert de nume proprii
(2002), Antichrista (2003), Biografia foamei (2004).

Acid sulfuric (2005) prezinta o umanitate cruda si
plictisita, care isi procura senzatiile tari prin urmarirea unui
reality show macabru: participantii sunt luati cu forta de pe
strada si inchisi in ceea ce pare a fi copia exacta a unui
lagar de concentrare nazist, dotat insa cu camere de luat
vederi care filmeaza fiecare miscare a prizonierilor, pentru
divertismentul milioanelor de telespectatori. Cele doua
personaje centrale sunt Pannonique (CKZ 114), una dintre
victime, si Zdena, care joaca rolul de gardian al lagarului.
Intre cele doua femei se creeaza o relatie foarte stransa,
bazata pe fascinatia obsesiva a uneia pentru cealalta si pe
continua negociere a relatiilor de putere dintre ele. CKZ
114 trece de la interpretarea magistrala a rolului de victima
supusa Si neajutorata la asumarea unei misiuni de
convingere a telespectatorilor sa opreasca jocul infernal, pe



cand Zdena isi da seama ca talentul sau de a manevra
oamenii si situatiile pentru propriul interes este mai limitat
decat crezuse.



Partea intaia

Veni si clipa in care suferinta celorlalti nu le mai ajunse;
aveau nevoie de spectacolul ei.

Nu era necesara nici un fel de calificare pentru a fi
arestat. Raziile aveau loc pretutindeni: era ridicata toata
lumea, fara nici o exceptie. A fi om era singurul criteriu.

In dimineata aceea, Pannonique iesise sa se plimbe prin
Jardin des Plantes!.

Organizatorii sosira la fata locului si cercetara parcul in
amanuntime. Tanara se trezi urcata intr-un camion.

Era chiar inaintea primei emisiuni: oamenii nu stiau inca
ce avea sa li se intample. Erau indignati. La gara, i-au
inghesuit intr-un vagon pentru animale.

Pannonique observa ca ii filmau: erau escortati de mai
multe camere care nu pierdeau nici o frantura din
nelinistea lor. Atunci Tntelese ca revolta lor nu numai ca nu
servea la nimic, dar era si telegenica. Ramase deci
impasibila ca un bloc de marmura pe tot parcursul
calatoriei, In jurul ei copiii plangeau, adultii bombaneau,
batranii se sufocau.

I-au debarcat intr-un lagar care semana cu cele, nu atat
de indepartate, din timpul regimului nazist, cu o singura
exceptie notabila, totusi: peste tot erau instalate camere de
supraveghere.

Nu era nevoie de nici un fel de calificare pentru a fi
organizator. Sefii puneau candidatii sa defileze si ii retineau
pe cei care aveau ,fetele cele mai semnificative”. Apoi fi
puneau sa raspunda la niste chestionare privind
comportamentul.

Zdena, care nu reusise in viata ei la nici un examen, fu
admisa. Era extrem de mandra din pricina asta. De acum
inainte putea spune ca lucra in televiziune. La douazeci de
ani, fara nici un fel de studii, o prima slujba: prietenii ei vor
inceta Tn sfarsit sa-si mai bata joc de ea.

' Jardin des Plantes - principala gradina botanica din Franta, situata in
Paris, Tn Arondismentul 5, pe malul stang al Senei. Are o suprafata de
28 de hectare ( 280 000 m?).



| se explicara regulile emisiunii. Responsabilii o intrebara
daca aceasta o soca.

— Nu. E tare, raspunse ea.

Vanatorul de capete ii spuse ganditor ca asa si era.

— E exact ce-si doresc oamenii, adauga el. S-a terminat
cu afectarea, cu gingasiile.

A raspuns satisfacator la celelalte teste, dovedind ca era
capabila sa dea in necunoscuti, sa strige in gura mare
insulte gratuite, sa-si impuna autoritatea, sa nu se lase
induiosata de rugaminti.

— Tot ce conteaza e respectul publicului, spuse unul
dintre responsabili. Nici un spectator nu merita dispretul
nostru.

Zdena era intru totul de acord.

Postul de caporal? era al ei.

— Veti fi strigata caporala Zdena, i se spuse.

Termenul militar 1i placu.

— Ai papagal, caporala Zdena, isi apostrofa ea imaginea
din oglinda.

Deja nu mai observa ca era filmata.

Ziarele nu mai vorbeau decat despre asta. Editorialele
ardeau, marile constiinte tunau si fulgerau.

Cat despre public, acesta ceru mai mult inca de la prima
difuzare. Emisiunea, intitulata sobru ,,Concentrarea”, obtinu
o audienta record. Teroarea nu fusese nicicand indusa atat
de direct.

»S€ petrece ceva”, spuneau oamenii.

Camera avea ce sa filmeze. Isi plimba ochii ei fara numar
peste baracile in care erau incartiruiti prizonierii: niste
latrine mobilate cu saltele de paie suprapuse.

Comentatorul descria duhoarea de urina si umezeala
inghetata pe care, din pacate, televiziunea nu le putea
transmite.

Fiecare caporal avea dreptul la cateva minute de
prezentare.

> In original kapo, termen care desemneaza un detinut cu functie de
comanda in lagarele naziste.



Zdena nu-si mai incapea in piele. Camera nu va avea ochi
decat pentru ea mai bine de cinci sute de secunde. Si acest
ochi sintetic prevestea alte milioane de ochi de carne.

— Nu pierdeti aceasta ocazie ca sa deveniti simpatici
tuturor, le spuse unul din organizatori caporalilor. Publicul
vede in voi niste brute grosolane: dovediti-le ca sunteti
umani.

— De asemenea, nu uitati ca televiziunea poate fi o
tribuna pentru aceia dintre voi care au idei, idealuri, le sufla
un altul cu un zambet pervers care spunea multe despre
atrocitatile pe care spera sa-i auda proferandu-le.

Zdena se intreba daca are idei. Invalmaseala din cap, pe
care o numea pompos gandire, nu-i luase mintile pana intr-
atat incat sa ajunga la o asemenea concluzie.

Dar spera sa nu intampine nici un fel de dificultate in a
inspira simpatie.

O naivitate curenta: oamenii nu stiu cat 1i urateste
televiziunea. Zdena fisi pregati discursul in fata oglinzii fara
sa-si dea seama ca, probabil, camera nu va avea fata de ea
aceeasi indulgenta ca imaginea sa din oglinda.

Spectatorii asteptau cu nerabdare prezentarea caporalilor:
stiau ca e posibil sa-i urasca si ca acestia ar putea-o chiar
cauta cu lumanarea, ca vor furniza repulsiei lor un plus de
argumente.

Si  n-au fost deloc dezamagiti. Din perspectiva
mediocritatii celei mai abjecte, declaratiile caporalilor le
intrecura chiar asteptarile.

Au fost de-a dreptul intorsi pe dos de discursul unei tinere
Cu 0 mina necioplita care se numea Zdena.

— Am douazeci de ani si Tncerc sa acumulez cat mai
multa experienta, spuse ea. Nu trebuie sa aveti pareri
preconcepute in privinta ,Concentrarii”. De altfel, cred ca
nu trebuie sa judecam pe nimeni si nimic niciodata, fiindca,
in fond, cine suntem noi ca sa judecam? Peste un an, cand
voi termina filmarile, va avea intr-adevar un sens sa-mi fac
0 parere despre asta. Nu insa pana atunci. Stiu ca sunt unii
care pretind ca ceea ce le facem oamenilor aici nu e



normal. Dar lansez aceasta intrebare: ce este normalitatea?
Ce este binele, ce e raul? E o chestie pur culturala.

— Dar, caporala Zdena, interveni organizatorul, v-ar
placea sa treceti prin ce trec prizonierii?

— E o intrebare destul de necinstita. Mai intai, nu stim ce
gandesc detinutii fiindca organizatorii nu le cer parerea.
Daca e pe asa, inseamna ca nu gandesc nimic.

— Nici un peste viu nu tipa cand il transezi. Atunci trageti
concluzia ca nu sufera, caporala Zdena?

— E o gluma buna, o s-o retin, spuse ea cu un zambet
larg, menit sa starneasca adeziunea. Stiti, cred ca, daca tot
sunt la Tnchisoare, nu sunt acolo degeaba. Orice s-ar spune,
nu cred ca au aterizat printre cei slabi intamplator. Ce pot
sa constat e ca eu, care nu sunt o femeie manierata, ma
aflu in tabara celor puternici. Lucrurile stateau astfel inca
de pe cand eram la scoala. In curte erau doua tabere, cea a
fetelor si cea a sclifositilor: nu m-am amestecat niciodata
printre ei, eu ieseam cu durii. N-am cautat niciodata sa
starnesc mila.

— Credeti ca prizonierii incearca sa starneasca mila?

— Evident. Ei au rolurile frumoase.

— Bine, caporala Zdena. Va multumesc pentru sinceritate.

Tanara parasi campul vizual al camerei, uimita de ceea ce
spusese. Nu stia ca gandea atatea lucruri. Se bucura de
excelenta impresie pe care avea s-0 produca.

Ziarele nu contenira cu injuraturile impotriva cinismului
nihilist al caporalilor si, in special, al caporalei Zdena, ale
carei cuvinte pline de invataminte consternara intreaga
suflare. Editorialistii se oprira indelung asupra acelei perle
in care prizonierilor le era atribuit rolul frumos; curierul
cititorilor o califica drept prostie autosuficienta si lipsa de
umanitate.

Zdena nu intelese nimic din valul de dispret al carui obiect
devenise. Nu se gandi nici o clipa ca se exprimase
necorespunzator. Trase pur si simplu concluzia ca
spectatorii si ziaristii erau niste burghezi si ca 1i reprosau



lipsa de educatie; puse reactiile lor pe seama urii fata de
lumpenproletariat3. ,Si cica sa-i respect eu!”, isi spuse.

De altfel, inceta foarte curand sa-i mai respecte. Stima sa
se Indrepta asupra organizatorilor, excluzand restul lumii.
»Cel putin, ei nu ma judeca. Dovada e ca ma platesc. Si ma
platesc chiar bine”. Cate o eroare pe propozitie: sefii o
dispretuiau pe Zdena. Isi bateau joc de ea. Si o plateau
prost.

Pe de alta parte, daca ar fi existat cea mai mica
posibilitate ca vreunul dintre detinuti sa scape cu viata din
lagar, desi nu era cazul, ar fi fost primit ca un erou. Publicul
admira victimele. Maiestria emisiunii statea tocmai in
prezentarea imaginii lor celei mai demne.

Prizonierii nu stiau care dintre ei erau filmati, nici ce
gandeau spectatorii. Asta facea parte din supliciul lor. Cei
care clacau se temeau ingrozitor ca asta ar putea da bine
pe ecran: durerii provocate de criza de nervi i se adauga
rusinea de-a deveni o atractie. Si, intr-adevar, camera nu
dispretuia momentele de isterie.

Insa nici nu le privilegia. Stia ca era in interesul
,concentrarii” sa dezvaluie la maximum frumusetea
acestei umanitati torturate. De aceea, o alese de indata pe
Pannonique.

Pannonique o ignora. Asta o salva. Daca ar fi banuit ca era
tinta preferata a camerei n-ar fi rezistat. Era insa convinsa
ca o0 emisiune atat de sadica e interesata exclusiv de
suferinta. Asa ca se straduia din rasputeri sa nu dea nici cel
mai mic semn de durere.

In fiecare dimineata, cand selectionerii inspectau
contingentele pentru a hotari cine devenise inapt pentru
munca si trebuia trimis la moarte, Pannonique isi ascundea
nelinistea si dezgustul indaratul unei masti trufase. Apoi, in
timpul zilei, pe cand curata molozul tunelului inutil pe care
erau fortati sa-l construiasca sub amenintarea vanelor de

> In terminologia marxistd, partea decdzutd a proletariatului, pe care
extrema alienare o findeparta de constiinta revolutionara, sub-
proletariatul



bou’ ale caporalilor, nu afisa nici un sentiment. In sfarsit,
seara, cand tuturor acestor infometati li se servea o supa
scarboasa, o inghitea fara nici o expresie.

Pannonique avea douazeci de ani si chipul cel mai sublim
care ar fi putut fi inchipuit vreodata. Inainte de razie, era
studenta la paleontologie. Pasiunea pentru diplodoci nu-i
lasase prea mult timp sa se priveasca in oglinda, nici sa-si
dedice tineretea atat de radioasa dragostei. Inteligenta
facea ca frumusetea ei sa fie inca si mai inspaimantatoare.

Organizatorii nu intarziara sa o remarce si sa vada in ea,
pe buna dreptate, un atu major al ,Concentrarii”. Faptul ca
o fata atat de frumoasa si de gratioasa era sortita unei
morti transmise in direct crea o tensiune insuportabila si
irezistibila.

Intre timp, publicul nu trebuia privat de delectarile la care
favorita sa parea sa-l invite: loviturile se indarjeau asupra
trupului ei Tncantator, nu prea tare, pentru a nu-l deteriora
excesiv, insa destul pentru a starni groaza pura. Caporalii
aveau, de asemenea, dreptul de a-i insulta pe ceilalti si nu
se privau de placerea de-a o injura pe Pannonique la modul
cel mai josnic, pentru a spori emotia spectatorilor.

Cand o zari prima oara pe Pannonique, Zdena se stramba.
Nu vazuse niciodata asa ceva. Ce era asta? Intalnise destui
oameni la viata ei, Insa niciodata ceea ce vedea acum pe
chipul acelei tinere. De altfel, nu-si dadea seama daca acel
ceva se afla pe chip sau era impregnat in adancul lui.

~Ambele, probabil”, isi spuse cu un sentiment amestecat
de teama si dezgust.

Zdena detesta lucrul acesta care o facea sa nu se simta
deloc in largul ei. | se strangea stomacul de parca ar fi
mancat cine stie ce chestie indigesta.

Caporala Zdena se gandi iarasi la asta in timpul noptii.
Treptat, isi dadu seama ca la asta se gandea tot timpul.
Daca ar fi fost intrebata ce anume insemna asta, ar fi fost
incapabila sa raspunda.

*1n original schlague, care desemneaza o tija de otel de aproximativ un
metru infasurata in doua vane de bou Tmpletite si acoperite cu o teaca
de piele; cu aceasta erau batuti detinutii in lagarele naziste



in timpul zilei, facea in asa fel incat s se afle cat mai des
posibil in cercul lui Pannonique ca sa o studieze pe furis si
sa-nteleaga de ce figura ei o obseda.

Insa, cu cat o studia mai mult, cu atat intelegea mai putin.
Pastra o amintire extrem de vaga a cursurilor de istorie pe
care le urmase la scoala pe cand avea vreo doisprezece
ani. In manual erau reproduse tablouri ale unor pictori din
vechime - i-ar fi fost greu sa precizeze daca era vorba de
Evul Mediu sau de un secol ulterior.

Acolo vazuse uneori doamne - fecioare? printese? - pe, si
in al caror chip era inscris acelasi mister.

In adolescenta crezuse tot timpul ca era o chestie
imaginara. Astfel de chipuri nu existau. Constatase deja
lucrul asta studiindu-si cercul de prieteni. Nu putea fi vorba
de frumusete, fiindca la televizor femeile considerate
frumoase nu aratau asa.

Dar iata ca acum necunoscuta aceea venea cu un astfel
de chip. Deci el exista totusi. Insa de ce nu te simteai in
largul tau cand il vedeai? De ce iti trezea dorinta de-a
plange? Era oare singura care simtea asta?

Zdena fisi pierdu somnul. Sub ochi ii aparura pungi vinetii.
Revistele decretara ca cea mai proasta dintre caporale
capata pe zi ce trece o figura de bruta.

Din clipa in care pusesera piciorul in lagar, prizonierii
fusesera despuiati de haine si primisera in schimb o tinuta
regulamentara croita pe masura lor: barbatii - pijama,
femeile - o bluza lalaie.

Numarul matricol tatuat pe piele era singurul nume
autorizat.

CKZ 114 - cum se numea Pannonique - era din clipa
aceea muza spectatorilor.

Ziarele consacrau articole intregi acestei tinere de o
frumusete si o distinctie admirabile, a carei voce nimeni nu
0 cunostea. Era laudata inteligenta plina de noblete a
chipului sau. Fotografia sa era pe copertile a nenumarate
reviste. Fotografii alb-negru sau in culori, orice o prindea de
minune.

Zdena citi un editorial in cinstea ,frumoasei CKZ 114".



Frumoasa: deci, pana la urma, despre asta era vorba.
Caporala Zdena nu indraznise s-o spuna chiar ea, plecand
de la ideea ca nu se pricepea deloc la asa ceva. Totusi, fu
destul de mandra ca fusese in stare, daca nu sa inteleaga,
macar sa remarce fenomenul.

Frumusetea: deci asta era problema lui CKZ 114. Fetele
de la televizor, presupuse a fi frumoase, nu 1i starnisera
aceeasi neliniste Zdenei, care trase concluzia ca, probabil,
nu erau intr-adevar frumoase.

»~Concentrarea” o invata ce era adevarata frumusete.

Decupa una dintre fotografiile cele mai reusite ale lui CKZ
114 si o lipi langa pat.

Ceea ce detinutii aveau in comun cu spectatorii era faptul
ca stiau numele caporalilor.

Acestia nu pierdeau nici o ocazie sa-si strige sus si tare
propria identitate, ca si cand ar fi simtit neincetat nevoia
unei confirmari.

Cand se facea selectia de dimineata auzeai:

— Drepti, in fata caporalului Marko!

Sau cand munceau la tunel:

— la zi, asta se cheama sa-| asculti pe caporalul Jan?

Exista o oarecare asemanare intre caporali, in special in
ceea ce privea rautatea, brutalitatea si prostia.

Caporalii erau tineri. Nici unul nu avea mai mult de
treizeci de ani. Nu dusesera lipsa de candidati mai in
varsta, chiar batrani, insa organizatorii se gandisera ca
violenta oarba ar impresiona mai mult daca ar izvori din
niste trupuri juvenile, din niste muschi adolescentini si niste
obraji rumeni.

Exista chiar si un fenomen, caporala Lenka, o vampa
durdulie care se chinuia neincetat sa placa. Nu se
multumea doar sa ademeneasca publicul si sa-si unduiasca
soldurile prin fata celorlalti caporali: mergea pana intr-acolo
incat se apucase sa seduca prizonierii varandu-le decolteul
sub nas si aruncand ocheade celor care se aflau in
subordinea ei. Aceasta nimfomanie, combinata cu
atmosfera infecta care bantuia intreaga emisiune, era in
aceeasi masura dezgustatoare si fascinanta.



Un alt lucru pe care detinutii il aveau in comun cu
spectatorii era faptul ca nu cunosteau numele tovarasilor
lor de suferinta. Le-ar fi placut sa le cunoasca, intr-atat
solidaritatea si prietenia le erau indispensabile; insa
instinctul 1i avertiza in privinta pericolelor unei astfel de
cunoasteri.

Avura in curand ilustrarea clara a acestora.

Caporala Zdena inmultea prilejurile de-a se afla in
preajma tinerei CKZ 114.

Instructiunile nu se schimbasera: daca cineva trebuia lovit
fara nici un motiv, atunci frumoasa era aceea.

Dat fiind acest ordin, Zdena putea sa invoce datoria
pentru a-si indrepta furia impotriva lui Pannonique. Fara sa
incalce totusi ordinele, care ii interziceau sa-i deterioreze
frumusetea, caporala o batea pe CKZ 114 mai mult decat ar
fi fost normal.

Organizatorii isi dadusera seama de asta. Nu dezaprobau
aceasta inclinatie: dadea bine pe ecran sa o vezi pe Zdena,
aceasta incarnare a brutalitatii, dezlantuindu-se asupra
delicatetii sfasietoare a tinerei.

Nu acordasera prea multa importanta nici unui alt semn al
obsesiei caporalei: aceasta striga neincetat numele sau,
mai degraba, ,numarul matricol” al victimei sale. De pilda:

— Ridica-te, CKZ 114!

Sau:

— O sa te-nvat eu ce-nseamna ascultarea, CKZ 114!

Sau:

— O sa vezi tu, CKZ 114!

Ca sa nu mai vorbim de strigatul in sine, care spunea deja
multe:

— CKZ 114!

Uneori, cand nu mai avea putere sa loveasca trupul acela
tanar, 1l azvarlea la pamant gafaind:

— Ne oprim aici deocamdata, CKZ!

Pannonique isi pastra admirabil curajul si tinuta in fata
unui astfel de tratament.

Nu-si desclesta buzele si se incapatana sa taca pana si
atunci cand durerea devenea de nesuportat.



in unitatea lui Pannonique se afla un barbat de vreo
treizeci de ani pe care acest martiriu il innebunea. Ar fi
preferat de o mie de ori sa fie lovit el decat sa vada
supliciul neincetat al tinerei. Intr-o seara, cand incetara
lucrul, barbatul, care se numea EP] 327, veni sa-i
vorbeasca:

— Se Inversuneaza impotriva dumneavoastra, CKZ 114. E
insuportabil.

— Daca n-ar fi ea, ar fi altcineva.

— As prefera sa bata pe altcineva.

— Ce vreti sa fac, EP) 3277

— Nu stiu. Vreti sa vorbesc cu ea?

— Stiti ca nu aveti dreptul si ca singurul lucru pe care I-ati
obtine ar fi sa o faceti sa-si dubleze violenta.

— Si daca ati vorbi cu ea?

— N-am mai multe drepturi decat dumneavoastra.

— N-as fi asa de sigur. Caporala Zdena e obsedata de
dumneavoastra.

— Credeti ca am pofta sa intru in jocul ei?

— Inteleq.

Vorbeau in soapta, de teama ca vreunul din microfoanele
omniprezente le-ar putea surprinde conversatia.

— CKZ 114, pot sa va Iintreb care e prenumele
dumneavoastra?

— Altadata mi-ar fi facut placere sa vi-l spun. Acum, insa,
presupun c-ar fi o imprudenta.

— De ce? Eu, daca vreti, sunt gata sa va dezvalui ca ma
numesc...

— EPJ) 327. Va numiti EP) 327.

— E ingrozitor. Simt nevoia sa-mi cunoasteti numele. Simt
nevoia sa-l cunosc pe al dumneavoastra.

De disperare, incepea sa ridice tonul, 1i puse un deget pe
buze. El tresari.

in realitate, pasiunea caporalei Zdena se intersecta cu cea
a lui EP) 327: murea de curiozitate sa cunoasca prenumele
lui CKZ 114. Fiindca racnea numarul ala matricol de
patruzeci de ori pe zi, ajunsese sa i se para nesatisfacator.



Nu degeaba poarta oamenii nume in loc de numere
matricole: prenumele este cheia individului. Zanganitul
delicat al incuietorii sale atunci cand vrem sa deschidem
usa ce duce catre sine. Muzica metalica ce face posibil
acest dar. Numarul matricol este pentru cunoasterea
celuilalt ceea ce cartea de identitate este pentru individ:
nimic.

Zdena isi dadu seama furioasa de aceasta limita a puterii
sale: ea, care avea drepturi atat de vaste si de
monstruoase asupra detinutei CKZ 114, nu avea nici un
mijloc de a-i afla numele. Acesta nu era inventariat nicaieri:
actele prizonierilor erau arse de indata ce acestia soseau in
lagar.

Nu putea afla prenumele lui CKZ 114 decat din gura ei.

Nestiind daca acest gen de interogatoriu era autorizat,
Zdena se apropie de tanara cu oarecare discretie pe cand
toata lumea lucra la tunel si ii sopti la ureche:

— Cum te cheama?

Pannonigue intoarse spre ea o fata uluita.

— Care e prenumele tau? murmura din nou caporala.

CKZ 114 scutura din cap a refuz cu un aer categoric. Si
reincepu sa dea la o parte pietrele. Invinsa, Zdena apuca
vana de bou si o snopi in bataie pe insolenta. Cand in cele
din urma se opri, la capatul puterilor, victima, in ciuda
durerii, 1i arunca o ocheada amuzata ce parea a spune:

.,Daca Titi inchipui ca ma vei convinge cu metodele
astea...”

»Sunt o imbecila”, isi zise caporala. ,,Ca sa obtin ceea ce
vreau, o desfiintez pe ea. Zdena, idioato ce esti! Totusi, nu
e vina mea: ma sfideaza, ma enerveaza si atunci ma infurii.
A cautat-o singura!”

Vizionand benzile nedecriptate, Zdena observa ca CKZ
114 avusese o discutie cu EPJ 327. Sterpeli niste penthotal®
de la infirmerie si ii injecta o doza lui EP) 327.

Serul adevarului dezlega limba nefericitului care se puse
serios pe vorbit:

> Substanta barbiturica



— Ma numesc Pietro, Pietro Livi, simteam enorm nevoia s-
0 spun, simt enorm nevoia sa aflu numele lui CKZ 114, a
avut dreptate sa mi-l ascunda, daca n-o facea eram pe cale
sa ti-l dezvalui, caporala Zdena, te urasc, intruchipezi tot ce
dispretuiesc mai mult, iar CKZ 114 - tot ce iubesc mai mult,
frumusetea, nobletea, gratia, daca te-as putea ucide,
caporala Zdena...

Socotind ca aflase indeajuns, il reduse la tacere cu o
lovitura. Organizatorii o admonestara: nu avea dreptul sa
tortureze prizonierii pentru placerile sale egoiste.

— Faci ce vrei, caporala Zdena, dar in fata camerelor!

Cat despre penthotal, acesta fu confiscat imediat.

,Daca n-as fi fost regina cretinilor, i-as fi injectat
penthotalul lui CKZ 114. Acum, n-0 sa mai am asa ceva la
indemana si nu-i voi putea afla numele. Aveau dreptate aia
in ziar: sunt prostia intruchipata.”

Pentru prima oara in viata, Zdena isi dadea seama si se
rusina de propria nulitate.

La aplicarea pedepselor cu vana de bou, fu inlocuita de
alti caporali. Nu duceau lipsa de brute dornice sa dea frau
liber violentei lor asupra trupului fragil al lui CKZ 114.

intr-o prima faza, Zdena ajunse sa faca progrese. Nu mai
simtea atat de acut nevoia sa distruga ceea ce o obseda.
Uneori, ii lovea pe ceilalti prizonieri doar pentru a nu avea
aerul ca taia frunza la caini, insa asta nu avea nici o
importanta.

Incetul cu incetul, constiinta sa deveni din ce in ce mai
confuza. Cum putea oare sa fie multumita de ea insasi
platind un pret atat de mic? CKZ 114 era supusa la tot
atatea violente ca si fnainte. A te spala pe maini de-o
anumita situatie nu insemna neaparat a fi inocent.

O voce obscura i soptea de asemenea Zdenei ca in
momentele in care se inversuna impotriva lui CKZ 114, in
toata aceasta inversunare era ceva sacru. Pe cand acum,
tanara era supusa sortii comune, ororii oarbe, supliciului
vulgar.

Hotari sa-si reafirme alegerea. Caporala Zdena o snopi din
nou in bataie pe frumoasa tanara. Cand isi revazu calaul,



care se tinuse departe de ea vreme de sapte zile, in ochii
acesteia se ivi 0 nedumerire care parea sa intrebe care era
sensul unei atitudini atat de stranii.

Zdena incepu din nou s-o chestioneze:

— Cum te cheama?

Ea refuza din nou sa-i raspunda, fara a abandona aerul
malitios in care caporala nu gresea citind: ,Iti inchipui ca
intoarcerea ta mi se pare o favoare pentru care trebuie sa-
ti multumesc?”.

.Are dreptate”, isi zise Zdena, ,trebuie sa-i dau un motiv
de multumire.”

EP) 327 1i povesti lui CKZ 114 despre interogatoriul la care
fusese supus.

— Vedeti, spuse ea, sub nici o forma nu trebuie sa-mi stiti
numele.

— De-acum il stie pe al meu, insa e clar ca nu da doi bani
pe el. Sunteti singura obsesie a caporalei Zdena.

— Un privilegiu de care m-as lipsi bucuroasa.

— Sunt sigur ca ati putea profita.

— Prefer sa nu inteleg unde bateti.

— N-0 spun la modul umilitor. Nici n-aveti idee cata
consideratie am pentru dumneavoastra. Si va sunt
recunoscator ca mi-o inspirati: n-am simtit niciodata o
nevoie atat de acuta de-a stima pe cineva inainte de-a fi
aruncat in infernul asta.

— Eu n-am simtit niciodata o nevoie atat de acuta de-a
tine capul sus. E singurul lucru care Tmi da curaj.

— Va multumesc. Orgoliul dumneavoastra e si al meu. Am
senzatia ca, de fapt, e al tuturor celor de aici.

Nu se insela. Ochii tuturor prizonierilor erau magnetizati
de frumusetea sa.

— Stiti ca cele mai subtile cuvinte despre gloria
corneliand® au fost scrise de un evreu francez in 19407?
continua EP) 327.

— Erati profesor? intreba tanara.

¢ Pierre Corneille (1606-1684): scriitor francez, autor al multor piese
celebre - Le Cid (1636), Cinna (1641), Polyeucte (1642) - ale caror eroi
sunt capabili de orice sacrificii pentru glorie si onoare



— Sunt inca. Refuz sa vorbesc despre asta la trecut.

— Ei bine, caporala Zdena, ai inceput din nou sa-i
tabacesti pielea lui CKZ? glumi caporalul Jan.

— Da, raspunse ea, fara sa-si dea seama ca-si batea joc
de ea.

— Iti place fata, nu-i asa? intreba caporalul Marko.

— Intr-adevar, raspunse ea.

— Iti place la nebunie s-o cotonogesti.

Pur si simplu nu te poti abtine.

Zdena chibzui rapid. Avu inspiratia sa minta.

— Da, imi place chestia asta.

Ceilalti rasera in hohote.

Zdena se gandi ca, acum doua saptamani, asta n-ar fi fost
0 minciuna.

— Pot sa va rog ceva, baieti? se interesa ea.

— Poti sa-ncerci.

— Lasati-mi-o mie.

Caporalii se zguduira de ras.

— S-a facut, caporala Zdena, ti-o lasam, spuse caporalul
Jan. Cu o singura conditie.

— Care? intreba Zdena.

— Sa ne povestesti si noua.

A doua zi, pe cand lucrau la tunel, CKZ 114 o vazu pe
caporala Zdena apropiindu-se de ea cu vana de bou in
mana.

Camera fisi atinti privirea asupra acestei perechi de fete
care obseda spectatorii.

Pannonique isi dubla eforturile, stiind ca acest zel nu o va
ajuta sa evite loviturile.

— Esti o anemica, CKZ 114! urla caporala.

O ploaie de lovituri cu vana de bou se abatu asupra
prizonierei.

Imediat, Pannonique isi dadu seama ca nu simtea nimic.
Vana de bou fusese inlocuita cu o imitatie inofensiva. CKZ
114 avu inspiratia sa mimeze durerea infranata. Apoi
arunca o privire scurta in directia caporalei. Descifra pe
chipul ei o intensitate plina de semnificatii: calaul se afla la



originea acestui secret si nu il impartasea decat cu propria-i
victima.

O clipa mai tarziu, Zdena redeveni o caporala ca oricare
alta, strigandu-si in gura mare ura.

Dupa o saptamana de pedepse cu vana de bou falsa,
caporala Zdena o intreba din nou pe CKZ 114:

— Care e prenumele tau?

Pannonique nu raspunse. Ochii ei ii scrutara pe cei ai
dusmancei. Insfaca partea sa de moloz si o duse la
gramada comuna. Apoi se intoarse si umplu din nou
caldarea.

Zdena o astepta cu un aer insistent, ca pentru a-i da de
inteles ca tratamentul sau preferential merita o
recompensa.

— Cum te numesti?

Pannonique chibzui un moment inainte de a-i raspunde:

— Eu ma numesc CKZ 114.

Era prima oara cand un caporal o auzea vorbind.

In loc sa-i dezvaluie Zdenei numele ei, ii oferea un cadou
nesperat: sunetul glasului sau. Un sunet sobru, grav si pur.
O voce cu un timbru rar.

Zdena fu atat de descumpanita, incat nu remarca
raspunsul ocolit.

Caporala n-a fost singura care a observat fenomenul. A
doua zi, nenumarati gazetari fisi intitulau articolele:
FRUMOASA A VORBIT!

Se intampla extrem de rar ca un prizonier sa vorbeasca.
Cu atat mai mult, nici un mijloc mass-media nu reusise inca
sa capteze vocea lui CKZ 114. Nu putusera scoate de la ea
mai mult decat gemetele nedeslusite care ii scapau sub
ploaia de lovituri. Acum spusese ceva: ,,Eu ma numesc CKZ
114",

.,Ceea ce e cel mai neobisnuit in aceasta propozitie”,
scrise un ziarist, ,e tocmai acest eu. Astfel, aceasta tanara
care, sub privirile noastre consternate, este supusa celei
mai fingrozitoare infamii din cate au existat vreodata,
dezumanizarii, umilintei, violentei absolute - aceasta tanara
pe care o privim murind, care e deja moarta, poate inca sa



inceapa cu mandrie o propozitie cu un eu triumfator, cu o
afirmare de sine. Ce lectie de curaj!”

Un alt cotidian o analiza dintr-o perspectiva total opusa:

.,Aceasta tanara Iisi striga in gura mare infrangerea.
Vorbeste - in sfarsit! - insa doar pentru a-si recunoaste
infrangerea, pentru a marturisi ca singura identitate in care
se recunoaste de acum inainte este acest numar matricol al
ororii barbare.”

Nici un mijloc mass-media nu intelesese natura reala a
ceea ce se petrecuse: acest fapt avusese loc doar intre cele
doua tinere si nu avea semnificatie decat pentru ele.

lar aceasta semnificatie colosala era urmatoarea: ,Accept
sa-ti vorbesc”.

Nici ceilalti detinuti nu intelesesera mai mult. Aveau cu
totii cea mai mare admiratie pentru CKZ 114. Era eroina lor,
a carei noblete le dadea curajul de a ridica din nou capul.

O tanara care purta numarul matricol MDA 802 ii spuse lui
Pannonique:

— Foarte bine, o faci s-astepte pana i se lungesc urechile.

— Daca nu va cer prea mult, as prefera sa-mi vorbiti cu
~dumneavoastra”.

— Credeam ca suntem prietene.

— Tocmai. Sa lasam tutuiala In seama celor care ne vor
raul.

— Imi va fi greu s& va vorbesc cu ,dumneavoastra”.
Suntem de aceeasi varsta.

— Si caporalii sunt de varsta noastra.

Asta e dovada ca, dupa ce trecem de copilarie, identitatea
de varsta nu mai e de ajuns pentru a constitui un punct
comun.

— Credeti ca politeturile astea vor servi la ceva?

— Ceea ce ne diferentiaza de caporali este, prin forta
imprejurarilor, indispensabil. Ca si tot ceea ce ne aminteste
ca, spre deosebire de ei, noi suntem niste fiinte civilizate.

Aceasta atitudine se raspandi repede. In scurt timp, nici
un prizonier nu-i mai tutui pe ceilalti.

Aceasta politete generalizata nu ramase fara urmari.
Detinutii nu se simpatizara mai putin, nu fura mai putin



intimi, ba chiar se respectara infinit mai mult. Nu era vorba
de un respect formal: aveau mai multa stima unii pentru
altii.

Masa de seara era o mizerie: niste paine uscata si niste
supa atat de limpede incat era o adevarata minune daca
zareai pe fundul castronului vreo coaja de leguma. Tuturor
le era atat de foame si portiile erau atat de mici, incat
asteptau cu nerabdare aceasta qgustare. Cei care fisi
primeau tainul se aruncau asupra lui fara sa vorbeasca si il
mancau cu mare cumpatare, cu un aer istovit, numarand
inghititurile.

Nu rareori se intampla ca, ajungand la fundul castronului,
unii sa izbucneasca in plans, gandindu-se ca aveau sa aiba
stomacul gol pana a doua zi seara: netraind decat pentru
aceasta masa jalnica si neavand nici o speranta de nicaieri,
da, aveau intr-adevar de ce plange.

Pannonigue nu mai putu suporta aceasta suferinta. Cand
veni ora mesei, se asternu pe vorbit. Ca un oaspete la un
ospat imbelsugat, se apuca sa converseze cu oamenii din
unitatea sa. Evoca filmele care ii placusera, actorii pe care
fi admirase. Unul dintre vecini o aproba, altul se indigna, o
contrazise, 1i expuse punctul lui de vedere. Tonul deveni
strident. Toata Iumea Ilua atitudine. Spiritele se
infierbantara.

Pannonique izbucni in ras.

Singurul care observa fu EP) 327.

— E prima oara cand va aud razand.

— Rad de fericire. Toti vorbesc, se cearta, ca si cand ar fi
vorba de ceva important.

E minunat!

— Dumneavoastra sunteti minunata. Datorita
dumneavoastra au uitat ca mancau o porcarie.

— Dumneavoastra n-ati uitat?

— Eu am remarcat de mult puterea dumneavoastra. Fara
dumneavoastra as fi deja mort.

— Nu-i asa de simplu sa mori.



— Nimic nu-i mai simplu decat sa mori, aici. Nu trebuie
decat sa te dovedesti inapt pentru munca si, a doua zi, esti
omorat.

— Totusi, nu poti sa decizi asa, pur si simplu, ca vei muri.

— Ba poti. Asta se numeste sinucidere.

— Foarte putini dintre oameni sunt intr-adevar capabili de
sinucidere. Nu ma deosebesc de marea majoritate, am un
instinct de supravietuire puternic. Ca si dumneavoastra.

— Sincer, fara dumneavoastra nu sunt asa de convins ca
l-as avea. Chiar si in viata de dinainte nu am cunoscut
niciodata pe nimeni ca dumneavoastra: o fiinta careia sa-i
dedici toate gandurile. E de ajuns sa ma gandesc la
dumneavoastra si sunt salvat de la dezgust.

Pentru comesenii lui Pannonique cinele sordide devenira o
amintire. Unitatile din apropiere prinsera repede principiul
si il imitara: nimeni nu mai manca in tacere.

Sala de mese deveni un loc zgomotos.

Tuturor le era la fel de foame, insa nimeni nu mai
izbucnea in plans cand isi termina tainul.

Asta nu-i facea sa slabeasca mai putin.

CKZ 114, care era zvelta la sosirea in lagar, isi pierduse
rotunjimea placuta a obrajilor. Frumusetea ochilor ei se
intensifica, cea a trupului sau pali.

Caporala Zdena fincepu sa se ingrijoreze, incerca sa-i
strecoare provizii celei care de-acum o obseda. CKZ 114 le
refuza, ingrozita de ideea riscului pe care si I-ar fi asumat
acceptandu-le.

Fie gestul Zdenei era inregistrat de camera si CKZ 114 se
expunea la o pedeapsa a carei natura prefera sa o ignore.
Fie gestul Zdenei nu era inregistrat de camera si CKZ 114
prefera sa nu se gandeasca la natura multumirilor pe care i
le-ar fi pretins caporala.

Pe de alta parte, crapa de foame. Era ingrozitor sa lase sa
i se scurga printre degete tabletele de ciocolata numai la
gandul carora innebunea de pofta. Cu toate astea, trebuia
sa o faca, nereusind sa gaseasca alta solutie.

Se intampla ca MDA 802 sa remarce aceste manevre. O
furie turbata o cuprinse.



Cand incetara lucrul, veni sa-si apostrofeze pe soptite
tovarasa de suferinta:

— Cum indrazniti sa refuzati mancarea?

— Asta ma priveste doar pe mine, MDA 802.

— Ba nu, ne priveste pe noi toti. Ati fi putut sa impartiti
ciocolata aia cu toata lumea.

— N-aveti decat sa intrati dumneavoastra in jocul
caporalei Zdena.

— Stiti bine ca nu e interesata decat de dumneavoastra.

— Nu credeti c-ar fi cazul sa-mi plangeti soarta?

— Nu. Toti am vrea sa vina cineva sa ne ofere ciocolata.

— Cu ce pret, MDA 8027

— La pretul pe care il stabiliti, CKZ 114.

Se indeparta manioasa.

Pannonique chibzui. MDA 802 avea dreptate. Fusese
egoista. ,La pretul pe care 1l stabiliti”: da, trebuia sa existe
un mijloc de a trage sforile fara a ceda, totusi.

Nu era in stare sa-si exprime gandurile in cuvintele lui EP)
327.

Totusi, fenomenele pe care le observa in mintea ei erau
oarecum comparabile. Dezgustul despre care acesta Ii
vorbise lui Pannonique 1ii era familiar. Il resimtea in
asemenea masura, incat i se parea ca-i poarta numele.

Inca din prima tinerete, cand era dispretuita, cand tot
ceea ce nu putea fi inteles era dispretuit in fata ei, cand tot
ceea ce era frumos era demolat iIn mod gratuit, cand
oricine era denigrat pentru simpla placere de a se balaci in
noroi si a starni rasul, Zdena se simtea cuprinsa de o
neliniste staruitoare pe care mintea ei o botezase dezgust.

Se obisnuise cu aceasta marsavie, spunandu-si ca asta
era soarta comuna, alimentand-o chiar, pentru a se amagi
ca nu li era intotdeauna victima. Credea ca era mai bine sa
inspiri dezgustul decat sa-I induri.

Rare erau momentele in care dezgustul disparea. Cand
auzea 0 muzica ce i se parea frumoasa, cand iesea dintr-un
loc sufocant si primea in plina fata sfichiuielile generoase
ale aerului inghetat, cand excesele alimentare ale unui
banchet se finecau intr-o inghititura de vin sec, toate



acestea insemnau mai mult decat o clipa de ragaz: dintr-
odata dezgustul era inversat si nu exista nici un cuvant
care sa denumeasca opusul sau, nu era nici apetit, nici
dorinta, ci ceva de o mie de ori mai puternic, un fel de
credinta Tn ceva prea vast care se dilata inauntrul ei,
facandu-i ochii sa-i iasa din orbite.

Pannonique avea asupra ei acest efect.

O senzatie fara nume pentru o fiinta fara nume: existau
prea multe lucruri nenumite in afacerea asta. Cu orice pret,
Zdena va afla prenumele lui CKZ 114.

Slabitul era mai putin o problema de estetica, ci mai
degraba o chestiune de viata si de moarte. Dimineata, la
prima inspectie, detinutii erau examinati cu atentie: cei
care pareau prea descarnati pentru a mai fi viabili se
trezeau selectati in sirul fatal.

Unii isi indesau carpe sub uniforme ca sa para mai
umflati. A nu pierde prea mult in greutate era o continua
angoasa.

O unitate era alcatuita din zece insi.

Pannonique era obsedata de salvarea acestora, printre
care se numarau, de asemenea, EP) 327 si MDA 802. Insa
presiunea inconstienta pe care unitatea o exercita asupra
ei ca sa accepte ciocolata caporalei devenea de nesuportat.

Grozavia imprejurarilor 1i exacerba orgoliul. ,Numele meu
valoreaza mai mult decat o bucata de ciocolata”, fsi
spunea.

Intre timp, slabea si ea. Faptul ca era favorita publicului
nu o punea la adapost de moarte: organizatorii isi frecau
deja mainile numai gandindu-se cat de bine ar da pe ecran
agonia sa transmisa in acelasi timp de cinci camere.

Zdena intra in panica. Fiindca CKZ 114 se incapatana sa
refuze ciocolata pe care i-o intindea, caporala i-o strecura
autoritar in buzunarul bluzei. Tanara schita imediat un gest
rugator. Zdena fu atat de uimita de un asemenea tupeu,
incat, Tnainte sa-si dea seama, strecura o a doua tableta de
ciocolata in buzunarul protejatei ei.

Aceasta ii arunca o privire vaga de multumire. Zdena nu-
si mai incapu in piele de atata fericire. ,Stie ea ca nu e



fitecine”, isi spuse. In acelasi timp, ajunse la concluzia ca
prizoniera avea perfecta dreptate.

La cina, Pannonique le strecura pe sub masa, din poala in
poala, bucati de ciocolata care starnira un entuziasm
patetic.

Prizonierii isi infulecara prada in extaz.

— Caporala Zdena vi le-a dat? intreba MDA 802.

— Da.

EP) 327 se stramba gandindu-se ce pret trebuise sa
plateasca CKZ 114 pentru asta.

— Ce pret ati stabilit? se interesa MDA 802.

— Nici unul. Am primit-o pe degeaba.

EP) 327 scoase un suspin de usurare.

— Tine la viata dumneavoastra, comenta MDA 802.

— Vedeti: am avut dreptate sa nu-mi irosesc prenumele,
zise CKZ 114.

Toata lumea izbucni in hohote de ras.

Practica asta deveni o obisnuinta: in fiecare zi, caporala
strecura doua tablete de ciocolata in buzunarul lui CKZ 114,
fara a primi drept multumire mai mult decat o privire
fugara.

Dupa ce trecu prima emotie, Zdenei incepu sa i se para ca
protejata sa isi batea joc de ea. li placea ideea de a fi
binefacatoarea celei care o obseda. Insa Pannonique nu se
comporta deloc ca si cand i-ar fi fost indatorata: daca, cel
putin, ar fi inaltat catre ea niste ochi mari, debordand de
recunostinta! Intr-adevar, tanara se purta ca si cand
ciocolata aceea i-ar fi revenit pe buna dreptate.

Zdena fisi spunea ca CKZ 114 intindea cam prea mult
coarda. Cu trecerea zilelor, ura ii crestea. Avea senzatia ca
retraia umilinta atat de familiara: era dispretuita.

Isi dadu seama ca atat caporalii, cat si publicul o
dispretuiau: insa asta 1i era perfect egal. Dispretul lui CKZ
114 o imbolnavea. Regreta ca schimbase vana de bou cu o
imitatie. l-ar fi placut s-0 snopeasca in bataie de-
adevaratelea pe necunoscuta.

Mai rau: i se parea ca toata unitatea Ilui CKZ 114 o
dispretuia. Probabil ca ajunsese tinta batjocurii lor. Se gandi



sa o0 priveze pe tanara de ciocolata. Dar vai, aceasta nu
luase deloc in greutate.

Evident: probabil ca impartea ciocolata cu ceilalti. De aia
nu-i era de nici un folos. Poate ca ticalosii aia din unitate ii
mancau si partea ei. Si, pe deasupra, isi bateau joc de ea.

Zdena fu cuprinsa de o ura nemarginita impotriva lor.

Razbunarea caporalei nu Iintarzie sa-si faca simtita
greutatea.

Intr-o dimineata, pe cand examina unitatea protejatei
sale, Zdena se opri in fata lui MDA 802.

O privi pe indelete, fara sa spuna nimic, stiind cat o
ingrozea tacerea sa pe victima. O masura din cap pana-n
picioare.

Sa fi fost din cauza maruntei figuri ascutite si
impertinente care era exact opusul chipului sau? Sa fi fost
din cauza ca simtea ca era prietena cu CKZ 114? Zdena o
detesta pe MDA 802.

Intreaga unitate incetase sa mai respire, Tmpartasind
soarta nefericitei.

— Esti cam slaba, MDA 802, spuse, in sfarsit, caporala.

— Nu-i adevarat, caporala Zdena, raspunse razvratita.

— Ba da, ai slabit. Cum sa nu slabesti cu toata munca
asta fortata si tot regimul asta de infometare?

— N-am slabit, caporala Zdena.

— N-ai slabit! Nu cumva, din intamplare, cineva fti
strecoara dulciuri pe ascuns?

— Nu, caporala Zdena, raspunse prizoniera, din ce in ce
mai Tnnebunita de frica.

— Atunci, recunoaste c-ai slabit! urla caporala.

Si, insfacand-o pe detinuta de umar, o azvarli ca pe un
proiectil in sirul condamnatilor la moarte. Barbia lui MDA
802 incepu sa tremure convulsiv.

Atunci se produse inexprimabilul.

CKZ 114 iesi din rand, se indrepta spre MDA 802, o lua de
mana si o aduse Thapoi printre cei vii.

Cand Zdena se repezi spre ele ca sa-si puna din nou in
aplicare sentinta, CKZ 114 se posta in fata ei, isi infipse
privirea intr-a sa si striga tare si raspicat:



— Ma numesc Pannonique!



Partea a doua

Pana cand lucrurile isi reluara cursul firesc, se scurse o
eternitate. Zdena statea nemiscata in fata celei care, din
acea clipa, avea, mai mult decat oricine altcineva, un
nume.

Prostita, uluita, scandalizata, buimaca, primise parca o
lovitura in cap.

Socata, MDA 802 plangea pe infundate.

CKZ 114 nu-si lua privirea din ochii caporalei. O masura cu
o intensitate fara seaman.

EP) 327 o contempla pierdut. | se parea la fel de minunata
ca si prenumele sau.

In sala celor nouazeci si cinci de ecrane, organizatorii
exultau.

Micuta aceea avea simtul spectacolului. Nu erau siguri ca
intelesesera ce se petrecuse; erau, totusi, siguri ca publicul
nu intelesese, avand in vedere dispretul ce i se cuvenea.
Nu erau mai putin incredintati ca era o scena legendara.

Mijloacele mass-media prietene le telefonau deja pentru a
se interesa care era semnificatia evenimentului. Li se
explica politicos ca ceea ce vazusera nu era in nici un caz o
regula a jocului: tdnara CKZ 114 produsese un soc care nu
avea alta valoare decat unicitatea sa. Era un happening.
Deci, nu se va mai repeta.

Erau cu atat mai categorici, cu cat nu reuseau sa
surprinda adevarata natura a miracolului.

Insa cine reusea?

In nici un caz Zdena, care iesise de mult din sfera ratiunii.
Prea uluita de ceea ce auzise pentru a mai putea gandi, nu
inceta sa indure identitatea celei care o obseda. Simtea ca
o lasau puterile.

Nici CKZ 114, care 1isi inchipuia ca descoperise, din
intamplare, o stratagema.

~Numele meu a salvat o viata. Un nume valoreaza cat o
viata. Daca fiecare din noi isi da seama de valoarea



numelui sau si procedeaza in consecinta, multe vieti vor fi
salvate.”

Nici ceilalti prizonieri, care erau cu siguranta bulversati,
dar care credeau ca asistasera la un sacrificiu, la o
abdicare.

Eroina lor renuntase la o comoara pentru a salva o
prietena. Nu era oare acesta inceputul decaderii sale? Acest
dar nu o expunea oare unor ofrande mai grave?

EP) 327 era singurul care nu se insela: stia ca acest act nu
putea fi reeditat. Cand un nume este un zid de aparare si
cand faptul de-a nu putea trece peste el te incanta, asta se
numeste iubire. Actul la care asistasera era unul de iubire.

Ceea ce e inspaimantator in cazul miracolelor este limita
impactului lor. Forta de soc a prenumelui lui Pannonique
salva viata lui MDA 802 si ii revela caporalei existenta
sacrului. Insa nu ii salva si pe cei pe care ,Concentrarea” ii
trimise la moarte chiar in ziua aceea si nu revela existenta
sacrului mai multor oameni.

Nici nu impiedica timpul sa-si reia cursul. Prizonierii
epuizati si infometati plecara sa lucreze la tunel sub
amenintarea loviturilor cu vana de bou. Disperarea puse din
nou stapanire pe ei.

Multi dintre ei au fost surprinsi sa se auda spunandu-si,
pentru a-si face curaj:

.Se numeste Pannonique”. Nu intelegeau ce anume din
aceasta informatie putea sa le dea atata forta, insa o
constatau pe pielea lor. i

La cina, CKZ 114 fu intampinata ca o eroina. Intreaga sala
de mese 1i scanda numele cand intra. La masa unitatii sale
domnea buna dispozitie.

— Imi pare rau, incepu ea, caporala Zdena nu mi-a mai
dat ciocolata astazi.

— Va multumesc, Pannonique. Mi-ati salvat viata, spuse
solemn MDA 802.

CKZ 114 se lansa in teoria pe care o concepuse pe cand
lucrau la tunel. Le explica pe indelete ca toti puteau si
trebuiau sa-i urmeze exemplul: astfel, ar putea readuce
multi condamnati printre cei vii.



Fu ascultata cu amabilitate. Doar nu aveau sa-i spuna ca
vorbea aiurea.

Cand fsi incheie discursul plin de entuziasm, EP] 327
declara:

— Orice-ar fi, nu va vom mai numi altfel decat
Pannonique, nu-i asa?

Asentimentul fu general.

— E un prenume frumos, nu l-am mai auzit niciodata,
spuse un barbat care vorbea extrem de rar.

— Pentru mine, va fi intotdeauna cel mai frumos nume din
lume, marturisi MDA 802.

— Pentru noi toti, numele dumneavoastra va fi pe vecie
cel mai nobil, declara EP) 327.

— Nu stiu unde sa ma mai ascund, spuse CKZ 114.

— Romain Gary a fost prizonier intr-un lagar german in
timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, continua EP) 327.
Conditiile de viata ale detinutilor erau aproape identice cu
ale noastre. Nu e nevoie sa va povestesc cat sunt de
inumane si, mai rau, de dezumanizante. Spre deosebire de
locul asta, acolo prizonierii erau impartiti pe sexe. In lagarul
barbatilor, Gary ii vedea pe detinuti, cat si pe el insusi,
transformandu-se in niste bieti salbatici, in niste animale
chinuite. Ceea ce gandeau era o tragedie si mai grava
decat ce indurau.

Cea mai groaznica tortura era faptul ca erau constienti de
asta. Umiliti fara incetare prin farama de umanitate la care
se vedeau redusi, ajunsesera sa-si doreasca moartea. Pana
in ziua in care unul din ei a avut o idee geniala: a inventat
personajul doamnei.

EP) 327 se intrerupse o clipa pentru a pescui un gandac ce
plutea prin castronul cu supa, apoi continua:

— Hotari ca din acel moment sa se comporte cu totii ca si
cand s-ar afla o doamna printre ei, una adevarata, careia i
se vor adresa cu respectul cuvenit unei astfel de persoane
si in fata careia le-ar fi teama sa clacheze. Aceasta
constructie imaginara fu adoptata de toata lumea.

Toti se comportau intocmai. Treptat, si-au dat seama ca
erau salvati: traind in compania aleasa a doamnei fictive,



redevenisera civilizati. La masa, unde mancarea nu era
deloc mai buna ca a noastra, au reinceput sa vorbeasca si,
chiar mai mult, sa converseze, sa discute, sa-i asculte pe
ceilalti cu atentie. Doamnei i se adresau cu multe
menajamente, povestindu-i lucruri demne de ea. Chiar si
atunci cand nu-i vorbeau, se obisnuiau cu ideea de a trai
sub privirile sale, de a avea o atitudine care sa nu o
intristeze. Aceasta noua fervoare n-a scapat caporalilor,
care au auzit zvonuri despre prezenta unei doamne si s-au
pus pe cercetat. Au scotocit lagarul de la un capat la altul,
dar n-au gasit nimic. Aceasta victorie mentald a
prizonierilor i-a sustinut pana la capat.

— E o poveste frumoasa, zise unul dintre ei.

— A noastra e si mai frumoasa, replica EPJ 327. Noi n-am
fost nevoiti sa inventam o doamna a noastra: aceasta
exista, traieste alaturi de noi, o putem privi, ii putem vorbi,
ne raspunde, ne salveaza si se numeste Pannonique.

— Sunt sigura ca o doamna imaginara ar fi cu mult mai
eficienta, murmura CKZ 114.

EP) 327 uitase sa mentioneze o alta diferenta
fundamentala prin care lagarul lor se deosebea de cele
naziste: camerele de filmat. Omisiunea sa era
semnificativa: prizonierii incetau repede sa se mai
gandeasca la ele. Erau prea coplesiti de suferinta lor pentru
a se expune spectacolului.

Aceasta amnezie partiala 1i salva. Cu cat privirea
binevoitoare a unei doamne imaginare sau a unei tinere
reale ii ajuta sa traiasca, cu atat ochiul rece si lacom al
masinii 1i reducea la sclavie. Mai rau: le diminua
posibilitatile fictive ale spiritului.

Orice fiinta supusa unui infern durabil sau trecator poate
recurge, pentru a-l infrunta, la tehnica mentala cea mai
generoasa din cate au existat vreodata: poate sa-si spuna o
poveste. Muncitorul exploatat se inchipuie prizonier de
razboi, prizonierul de razboi se imagineaza cavaler al
Graalului etc. Orice situatie mizera poarta in ea emblema si
eroismul sau. Nefericitul care poate trage in piept suflul
maretiei sale inalta capul si inceteaza sa-si mai planga de



mila. Asta numai daca nu observa camera care ii pandeste
durerea. Atunci stie ca publicul va vedea in el o victima si
nu un luptator tragic.

invins dinainte de cutia neagrd, abandoneazd armele
epice ale naratiunii sale interioare. Si devine ceea ce vor
vedea in final oamenii: un biet individ strivit de o poveste
exterioara, redus la o particica infima din el insusi.

Tocmai atunci cand absenta Sa e cea mai revoltatoare, ai
mai multd nevoie de Dumnezeu. inainte de ,Concentrare”,
Dumnezeu era pentru Pannonique ceea ce era pentru
majoritatea oamenilor: o idee.

Era interesant sa o studiezi, pasionant sa-ti inchipui
inaltimile sale ametitoare. Cat despre conceptul de iubire
divind, acesta era in sine atat de fascinant, incat aproape
elimina faimoasa intrebare privind existenta lui Dumnezeu:
apologetica era o prostie invechita care dadea nastere doar
la nerozii.

De la arestarea sa, Pannonique avea o nevoie acuta de
Dumnezeu. Avea o pofta nebuna sa-l insulte pe saturate.
Daca ar fi putut da vina pe o prezenta superioara, daca ar fi
putut-o face responsabila pentru tot acest infern, ar fi avut
macar consolarea de-a o putea uri din toate puterile sale si
de a o acoperi cu insultele cele mai grele. Dar vai,
realitatea incontestabila a lagarului era negarea Ilui
Dumnezeu: existenta primului antrena, in mod inevitabil,
inexistenta celuilalt. Nici macar nu mai avea rost sa te
gandesti la asta: absenta Ilui Dumnezeu fusese deja
stabilita.

Era insuportabil sa nu ai impotriva cui sa indrepti toata
aceasta ura. Acea stare de fapt nastea o forma de nebunie.
Sa urasti oamenii? N-avea nici un sens. Umanitatea era o
colcaiala pestrita, un supermarket care vindea orice i
opusul sau. A uri umanitatea era totuna cu a uri o
enciclopedie universala: si, pentru grozavia asta, nu exista
nici un fel de remediu.

Nu, Pannonique simtea nevoia sa urasca principiul
fondator. Intr-o zi, in mintea ei se petrecu un fel de glisare:



fiindca locul era vacant, ea, Pannonique, avea sa fie
Dumnezeu.

La inceput rase de absurditatea planului. Rasul acela,
insa, o prinse: simplul fapt de-a fi gasit un motiv de ras o
impresiona. Sigur, planul era aberant si grotesc: insa ii era
perfect egal. In materie de aberatie, n-ar fi reusit niciodata
sa intreaca lagarul in care se afla.
~Dumnezeu: nu era facuta pentru rolul ala. Nimeni nu era.
Insa nu asta era problema, ci faptul ca locul era vacant.

Atunci, avea sa-l ocupe ea. Avea sa fie ea principiul
fondator demn de ura: era mai putin dureros decat a nu
avea Tmpotriva cui sa-ti indrepti ura. Insa lucrurile nu se
opreau acolo. Avea sa fie tot timpul Dumnezeu in mintea
sa, nu doar pentru a se acoperi cu ocari.

Avea sa fie Dumnezeu pentru absolut orice. Nu se mai
punea problema sa creeze universul: era prea tarziu, raul
fusese deja facut. In fond, odata terminata crearea lui, care
era misiunea lui Dumnezeu?

Fara indoiala, aceea a unui scriitor dupa editarea cartii
sale: sa-si manifeste in mod public dragostea pentru textul
sau, sa accepte complimentele aduse lui, glumele proaste,
indiferenta. Sa Iinfrunte anumiti cititori care denunta
defectele operei sale, desi, chiar daca acestia ar avea
dreptate, ar fi cu neputinta sa mai schimbi ceva. Sa o
iubeasca pana la capat. lubirea aceea era singurul sprijin
concret care i se putea da.

Un motiv in plus ca sa pastrezi tacerea. Pannonique se
gandea la romancierii aceia care tineau discursuri
interminabile despre cartea lor: unde duceau toate?

Nu le-ar fi fost oare de mai mare folos daca ar fi sadit in
ea, de la inceput, toata iubirea de care avea nevoie? Si,
daca n-au reusit sa-i dea acest sprijin la timpul potrivit, nu
ar fi fost mai utili textului iubindu-l cu acea dragoste
autentica ce nu se exprima prin vorbarie goala, ci printr-o
tacere punctata de cuvinte pline de semnificatie? Creatia in
sine nu punea prea multe probleme, pentru ca era extrem
de exaltanta: de abia dupa aceea munca divina incepea sa
se complice.



Acolo avea sa intervina Pannonique.

Nu avea sa fie Hristos - nici nu intra in discutie sa joace
rolul victimei ispasitoare, pe care, fara indoiala, emisiunea
i-l atribuia. Avea sa fie Dumnezeu, principiul maretiei si al
iubirii.

Sa-i iubeasca pe MDA 802, pe EP) 327, ce putea fi mai
firesc? Sa-i iubeasca pe detinutii despre care nu stia nimic,
nici asta nu era prea complicat. Sa-i iubeasca pe cei pe care
anturajul lor 1i detesta, si asta era posibil. Suntem capabili
sa iubim pe cineva atata timp cat il putem intelege.

Dar cum va reusi Pannonique s-o iubeasca pe ZHF 9117

ZHF 911 era o batrana. Faptul ca organizatorii nu o
eliminasera inca, asa cum faceau, din oficiu, cu toate
persoanele in varsta, era de-a dreptul extraordinar.

Totusi, motivul pentru care o pastrau era lesne de ghicit:
era o fiinta abjecta.

O cotoroanta cu fata brazdata de ridurile fara numar ale
perfidiei. Gura ei exprima raul atat prin forma incretita -
zbarciturile tipice buzelor rautacioase - cat si prin cuvintele
pe care le rostea: descoperea intotdeauna punctul slab al
fiecarei persoane, acel punct care-i permitea s-o raneasca.

Vatamarile pe care le provoca erau exclusiv de natura
verbala: era o dovada vie a puterilor malefice ale
limbajului.

ZHF 911 se facuse deja remarcata inca din trenul care
transporta prizonierii in lagar: mamelor care-si strangeau
copiii la piept, batrana le prevestea soarta ce-i astepta pe
micuti. ,Treaba e cat se poate de clara”, le spunea ea.
~Nazistii au exterminat toti plozii din capul locului. Si nu
poti sa nu le dai dreptate: n-ai decat neplaceri de pe urma
oracaitorilor, cacaciosilor si pisaciosilor astora, ca sa nu mai
vorbim cat sunt de nerecunoscatori! Nu va atasati de ei, vor
fi ucisi chiar de la inceputul jocului. Eh, doamna draga, in
afara de faptul ca v-au facut sa va stricati silueta, ce
altceva v-au mai adus afurisitii astia?”

Socate, mamele nu stiusera ce sa-i raspunda acelui
monstru. Barbatii se bagasera si ei in discutie:



— la zi, cotoroanto, stii ce soarta le era rezervata celor de
varsta a treia la Dachau’?

— O sa mai vedem, scrasnise ea din dinti.

Cea care nu se numea inca ZHF 911 nu se inselase:
camerele din vagoane surprinsesera probabil natura
personajului, fiindca la sosirea in lagar fusese crutata, spre
deosebire de alti batrani. Organizatorii se gandisera
probabil ca avea sa scada moralul detinutilor, fapt care
avea sa fie extrem de amuzant. Fusese oare o chestie
premeditata? Nimic nu era mai putin sigur. Se dovedi
curand ca batranei nu-i pasa de nimic.

A o studia pe ZHF 911 era totuna cu a studia raul in sine.
Principala sa trasatura era indiferenta absoluta: nu era nici
de partea caporalilor, nici a detinutilor, nici a ei insesi. Nici
macar propria persoana nu ii inspira mai mult atasament
decat restul. | se parea cu totul grotesc sa apere pe cineva
sau ceva. li placea sa le spuna tuturor tot felul de grozavii
fara vreo intentie ascunsa: doar pentru simpla placere de a-
i face sa sufere.

Studiul stiintific al lui ZHF 911 scotea la iveala alte
aspecte ale raului: era lenesa, nu avea energie decat
pentru a vorbi - insa o energie inegalabila. Daca lasa
impresia ca ar fi inteligenta, asta era numai din cauza
replicilor sale veninoase care semanau lacrimile si
disperarea.

Era ingrozitor sa-ti dai seama ca fiinta cea mai detestabila
din peisaj facea parte din tabara detinutilor si nu din cea a
rau lui. Logic: diavolul e ceea ce dezbina. ZHF 911 era
lucrul care imbolnavea tabara; fara ea, ar fi fost poate
tabara binelui, dar, cu ea, nu era decat o adunatura umana
jalnica, sfasiata de certuri interne.

Cum ar fi putut prizonierii sa-si inchipuie ca erau de
partea binelui din moment ce, in fiecare dimineata, sperau
ca batrana ticaloasa avea sa fie trimisa la moarte? In clipa
in care caporalii veneau sa-i scoata din rand pe
condamnatii din ziua aceea, la frica de a fi ales se adauga
dorinta ascunsa ca ZHF 911 sa fie. Insa nu era niciodata.

" Dachau - lagar de concentrare nazist (1933-1945).



Dupa inspectia care ii crutase viata, aceasta arunca celor
din tabara sa o privire triumfatoare. Stia cat de mult fii
doreau moartea.

Unele suflete indulgente erau indignate de ura al carei
obiect era batrana:

»Ei, haide, e o doamna foarte in varsta, nu mai are mintea
intreaga, cum puteti s-o urati? Nu e vina ei”. Astfel de
vorbe dadeau nastere la dispute aprinse care ajungeau la
urechile lui ZHF 911 si o inveseleau. ,Fara mine, probabil ca
s-ar intelege foarte bine”, isi spunea ea.

Limba ei de vipera isi varsa veninul atat asupra caporalilor
(avand un simt aparte al cuvantului celui mai jignitor:
astfel, pe caporala Lenka nu o facea niciodata tarfa, chestie
care ar fi putut-o face sa zambeasca, ci nefututa, chestie
care o facea sa turbeze de furie), cat si a organizatorilor -
niste ,caricaturi de nazisti”, niste ,Hitleri neconvingatori” -
si a spectatorilor pe care ii califica drept niste , dobitoci
sinistri”. Nimeni nu o suporta.

Totusi, nu i se putea reprosa tocmai ce era mai rau,
pentru ca nu era constienta de asta: ZHF 911 urla la luna.
Aproape la fiecare miez de noapte, niste tipete stridente
infiorau intrequl lagar; chestia asta dura cam cinci minute,
apoi totul se linistea. Le-a trebuit ceva timp pana sa
descopere sursa acelor tipete. Cei care dormeau in aceeasi
baraca sfarsira prin a o denunta pe batrana: ,,Scapati-ne de
nebuna asta care n-are nimic omenesc in ea”.

Sefii isi frecara mainile. Organizara o actiune pentru a
surprinde asupra faptului aceasta pacoste nocturna: mai
intai, se vedea lagarul adormit, apoi se auzeau dintr-odata
tipetele alea oribile, camera parea sa caute indelung, apoi
patrundea intr-una din baraci si se oprea asupra siluetei
abia deslusite a lui ZHF 911, care, chircita pe salteaua sa
de paie, urla din toti rarunchii. Cateva minute mai tarziu, o
vedeai cazand din nou, inconstienta, pe asternutul sau de
paie.

Fu interogat fenomenul in persoana.

ZHF 911 paru sincer surprinsa si nega.



Nimic nu scadea mai mult moralul prizonierilor ca aceste
manifestari de dementa pura. Pe cand tipetele rasunau in
tot lagarul, fiecare deportat isi spunea furios in sinea lui:
»S-0 omoare odata! S-o scoata din rand maine dimineata!”.

Pannonique spumega de ura impotriva batranei si ii dorea
cu ardoare moartea, incercase in van sa asculte de glasul
ratiunii, sa-si spuna ca nu ZHF 911 era cea care crease
»~Cconcentrarea”, insa simtea ca unghiile i se preschimbau in
gheare de indata ce dadea cu ochii de ea. Si cand o auzea
urland noaptea, ardea de dorinta de-a o strange de gat cu
mainile ei.

»,Ce usor ar fi sa fii Dumnezeu, daca ZHF 911 n-ar exista!”
ii venea sa rada de absurditatea unui asemenea gand: intr-
adevar, ar fi usor sa fii Dumnezeu, daca raul n-ar exista -
fnsa atunci nu am mai avea nevoie nici de Dumnezeu.

La extrema cealalta, se afla o pustoaica ce fusese in mod
straniu crutata. PFX 150 avea doisprezece ani si nu avea
nimic special. Nu parea sa fie prea matura pentru varsta ei,
era destul de draguta, fara a fi insa frumoasa, fata ei uimita
exprima inocenta. Era o fetita draguta care vorbea putin.
Nu intelesese de ce nu fusese ucisa din capul locului si nu
era sigura ca n-ar fi preferat asta.

— Ce mai asteapta ca s-o lichideze pe pustoaica asta?
spunea tare si raspicat ZHF 911 de cate ori o intalnea.

PFX 150, probabil bine-crescuta, nu raspundea.
Pannonique fierbea de furie.

— De ce nu va aparati? o intreba ea pe copila.

— Pentru ca nu mi se adreseaza direct.

Pannonique o puse sa invete pe de rost o fraza pe care sa
0 spuna tare si raspicat data urmatoare cand ZHF 911 avea
sa se lanseze intr-una din tiradele ei.

Asta nu intarzie sa se intample. PFX 150 Tnalta vocea ei
firava si rosti:

— Ce mai asteapta ca sa ne scape de batrana asta care
urla la luna?

ZHF 911 zambi.

— Tocmai, raspunse ea. Pe mine se stie clar de ce ma tin
in viata: pentru ca va amarasc zilele si asa oribile. Insa pe



tine, care esti insignifianta si nu deranjezi pe nimeni, pentru
ce motiv josnic te tin in viata?

Uluita, micuta nu-si gasi cuvintele.

Cand Pannonigue veni sa o felicite pentru ca ii daduse
replica lui ZHF 911, PFX 150 o dojeni:

— Lasati-ma in pace! Aveam dreptate sa-mi tin gura!
Dumneavoastra sunteti vinovata ca i-am dat prilejul sa-mi
spuna niste lucruri si mai ingrozitoare! Si acum mor de
frica. Vedeti-va de treaba dumneavoastra!

Pannonique incerca sa o ia pe copila in brate pentru a o
linisti; aceasta se desprinse violent.

— Va dati niste aere de parca ati detine solutia tuturor
problemelor, insa nu e deloc asa, nu faceti decat sa
inrautatiti lucrurile, rabufni pustoaica.

Pannonique fu profund jignita. ,,Asta o sa-mi fie invatatura
de minte sa nu-mi mai atribui puteri pe care nu le am”, isi
zise ea. Totusi, pentru atata lucru, nu renunta la divinitatea
sa interioara, hotarata sa-i gaseasca o utilizare mai buna.

Ca in aproape fiecare noapte, Pannonique fu trezita de
urletele lui ZHF 911.

,De ce o urasc mai mult pentru tipetele sale decat pentru
batjocurile cu care ne copleseste? De ce nu sunt in stare sa
fiu dreapta? “

De fapt, intregul lagar ii impartasea atitudinea: nebunia
batranei ii indispunea mai mult decat rautatea sa. E drept
ca cea de-a doua nu era lipsita de un comic involuntar, pe
cand tipetele nocturne scoteau in evidenta doar mizeria
existentei lor actuale.

Pannonique incerca sa analizeze tipetele - cuvantul i se
paru imediat prost ales. Tipatul cucuvelelor nu era lipsit de
farmec. Batrana scotea mai degraba un latrat prelung de
dulau. Acesta urca, atingea punctul culminant, cobora, o
lua de la capat. Cam dupa cinci minute, un spasm ragusit
(,Aaaah!”) anunta sfarsitul.

Lui Pannonique 1i veni sa zambeasca:

»Artista si-a incheiat spectacolul si-si saluta publicul”.

Atunci, i se paru ca aude iarasi ceva.



,O, nu, o ia de la capat!” insa, ciulind urechile, incrunta
din sprancene: chestia aia nu avea nici o legatura cu
tipetele dinainte. Nu era vocea batranei, ci mai degraba
ciripitul certaret al unei vrabii cu glas de om.

Zgomotul inceta repede. Insa acest strigat imperceptibil o
urmari multd vreme pe Pannonique. li sfasie sufletul.

A doua zi, incepu sa faca cercetari discrete. Dar nimeni nu
auzise nimic altceva decat urletele batranei. Totusi, tanara
nu fu prea convinsa.

Pe cand trudea la curatarea molozului, fu cuprinsa de un
acces de ura, gandindu-se la spectatori. Era un fel de
implozie lenta ce pleca din cavitatea toracica si urca pana
in varful dintilor, preschimbandu-i in colti.

»Stau acolo, lungiti in fata televizorului, savurand infernul
prin care trecem noi, prefacandu-se cuprinsi de indignare!
Nu e unul care sa vina concret sa ne salveze, asta se
intelege de la sine, Insa nu le cer atat de mult: nu e unul
care sa inchida televizorul sau sa schimbe canalul, bag
mana in foc.”

In clipa aceea, caporala Zdena abatu asupra ei o ploaie de
lovituri cu vana de bou, Tnjurand-o in fel si chip, apoi se
intoarse la alte indeletniciri.

.Si eu o detest; totusi, mult mai putin decat publicul. O
prefer pe cea care ma loveste celor care ma privesc
chircindu-ma sub mania ei. Macar ea nu e ipocrita, isi joaca
deschis rolul infam. Exista o ierarhie a raului, iar caporala
Zdena nu ocupa in cadrul sau rolul cel mai respingator.”

Il vazu pe caporalul Marko tipand la PFX 150. Statutul sau
de copil 1i aducea mai putine lovituri si mai multe
discursuri.

Se vedea ca micuta nu mai stia cum s-o scoata la capat.
Ceea ce traia in momentul de fata ii aducea aminte de
colegiu, unde adultii se rasteau necontenit la ea, si, In
acelasi timp, nu-i aducea aminte de nimic, insa un fond de
supunere puerila Thabusea inca inauntrul ei orice spirit de
revolta.

Pannonique se apropie fara zgomot.

— Ce va spunea? o intreba ea pe micuta.



— Numai ma prefaceam ca-l ascult.

— Bravo, spuse Pannonique, descoperind ca si copilaria
avea resursele ei.

— De ce nu ma tutuiti? As prefera sa o faceti.

— In afara lagarului v-as fi tutuit cu placere, v-as fi rugat
chiar sa ma tutuiti la randul dumneavoastra. Insa aici e
extrem de important sa ne adresam unul altuia cu
formulele de respect pe care caporalii ni le refuza.

— Si organizatorilor cum trebuie sa le spunem, tu sau
dumneavoastra?

— Vorbiti cu ei? i

PFX 150 paru deranjata. li lua ceva timp pana sa
raspunda:

— Nu. Dar, daca un organizator sau un caporal vine sa-mi
puna o intrebare, ar trebui sa-i spun tu sau
dumneavoastra?

— Trebuie sa va adresati tuturor cu dumneavoastra.

Caporala Zdena incepu sa urle la ele, reamintindu-le ca se
aflau acolo ca sa munceasca, nu ca sa sporovaiasca.

Aceasta tentativa de conversatie o urmari mult timp pe
Pannonique. Continuand sa munceasca, isi dadu seama ca
fi rasuna in minte balada Regele Arinilor de Schubert. Nu
era tocmai muzica ideala pentru acea corvoada. De regulq,
Pannonique isi programa in minte simfonii care sa-i dea
energia indispensabila unei munci fizice atat de epuizante -
Saint Saéns, Dvorak, insa acum, liedul acela sfasietor i se
infigea parca in teasta si 1i slabea tot mai mult puterile.

Pannonique lua la intrebari prizonierii care dormeau cu
micuta in aceeasi baraca. Nu primi nici un raspuns demn de
luat TIn seama. Majoritatea erau atat de epuizati si aveau
somnul atat de greu, incat nici macar nu auzeau tipetele
nocturne ale batranei.

— Totusi, sta mai aproape de dumneavoastra decat de
noi, spuse Pannonique.

— Sunt asa de frant ca nimic nu m-ar mai putea trezi, i se
raspundea.

— PFX 150 e o pustoaica de treaba. E asa de cuminte ca
nu-i auzi gura.



in seara aceea, Pannonique incercd din nou s& intre in
vorba cu copila. Nu era usor. Era la fel de alunecoasa
precum o bucata de sapun si se refugia in insignifianta.
Pannonique o lua pe ocolite:

— Ce va placea in viata de dinainte?

— Imi placeau pasarile. Sunt frumoase, libere, zboara.
Petreceam mult timp privindu-le. Toti banii mei de buzunar
se duceau pe turturelele pe care le cumparam de la piata si
le eliberam. Imi placea la nebunie sa fac asta: luam in maini
trupul acela cald, frematator, ii dadeam drumul sa zboare
spre cer si, dintr-odata, devenea stapanul vazduhului.
Incercam sa urmaresc cu gandul zborul acela.

— Sunt pasari in lagar?

— Nu ati observat? Nu e nici urma de pasare. Nu sunt
nebune sa se apropie de locul asta, miroase prea urat.

— Dumneavoastra sunteti un fel de pasare a lagarului
nostru, spuse Pannonique afectuos.

PFX 150 fu cuprinsa dintr-odata de o furie oarba.

— Mai slabiti-ma cu chestia asta!

— Am spus ceva grav?

— Pasarica n sus, pasarica in jos, nu-mi mai spuneti asa!

— Si alti oameni din lagar va spun asa?

Copila tacu. Buzele ii tremurau. Isi ascunse fata in maini.
Pannonique nu mai putu scoate de la ea nici un sunet.

Noaptea urmatoare incerca sa stea de veghe. Insa o
dobori un somn de plumb si nu auzi nimic. Isi purta pica
pentru asta: ,Dumnezeu n-ar dormi ca un butuc daca ar
avea de protejat pe cineva”.

In noaptea de dupa aceea, isi programa atat de bine
creierul, incat nu inchise un ochi. Nu auzi nimic, nici macar
pe batrana care, din motive de neinteles, se abtinu sa mai
urle la luna.

Acea noapte alba o umplu de o oboseala dusmanoasa.
,Dumnezeu n-ar aproba genul asta de sentiment.” Totusi,
nu renunta la divinitate doar pentru atata lucru. ,Nu mi se
potriveste si nu imi place deloc: doar ca e prea necesara.”

ZHF 911 fisi scoase parleala noaptea urmatoare, urland
inca si mai tare ca de obicei si trezind-o pe Pannonique,



care se ridica asemenea unei somnambule si se strecura
afara in varful picioarelor. Alerga pana la baraca unde
dormea PFX 150 si se ascunse in apropiere. Un barbat inalt,
slab si puternic deschise usa, tinand in brate un trup firav,
acoperindu-i gura cu o mana. Trecu prin fasciculul luminos
al reflectorului de la postul de observatie si Pannonique
putu vedea ca era foarte batran si ca purta un costum
elegant. Disparu impreuna cu prada sa.

Ramase ghemuita in noroi pe cand inima ii batea gata sa-i
sparga pieptul. | se paru ca statuse acolo o vesnicie. Cand
se Intoarse, barbatul nu mai avu nevoie sa acopere gura
copilei cu mana: micuta zacea nemiscata, sprijinita de
pieptul lui.

Intra in baraca si iesi din nou, de asta data singur.
Pannonique il urmari. 1l vazu intrdnd in cladirea celor pe
care ii numeau ofiteri: organizatorii sefi. Usa fu inchisa si
cheia se rasuci de doua ori in broasca.

Intorcandu-se la salteaua ei de paie, Pannonique incepu
sa planga de scarba.

A doua zi, cerceta atent chipul lui PFX 150: nu lasa sa se
vada nimic din cele intamplate.

— Cine e batranul care vine noaptea?

Micuta nu raspunse.

Tanara o zgaltai furioasa:

— De ce il protejati?

— Pe mine ma protejez.

— V-am amenintat in vreun fel?

Caporalul Marko se burzului la Pannonique:

— Ai zgaltait-o destul pe biata copila?

Curatand molozul, Pannonique se intreba in culmea furiei
daca era posibil ca prizonierii care dormeau in aceeasi
baraca cu micuta sa nu fi vazut si sa nu fi auzit nimic. ,Sunt
sigura ca mint. Mor de frica, ticalosii. Eu, Tnsa, am sa
intervin.”

O astepta pe caporala Zdena sa se apropie si ii spuse ca
solicita o intrevedere cu unul din organizatori. Zdena o privi
cu atata stupoare de parca i-ar fi cerut un curcan la cuptor.



Dar se parea ca in regulament nu era nimic prevazut pentru
astfel de cazuri: caporala se indeparta.

E de presupus ca transmise mesajul superiorilor, pentru
ca aduse imediat un raspuns: asta iesea din discutie.
Pannonique intreba atunci daca avea dreptul sa faca
recurs. ,Unde va credeti? “, i se raspunse.

Tanara isi petrecu intreaga zi cautand o cale de a da in
vileag scandalul. La lasarea serii, nu gasise inca nici una. In
sala de mese, era pe punctul de a claca:

»Daca m-as ridica in vazul tuturor si as striga sus si tare
tot ce stiu? Nu ar servi la nimic. In cel mai bun caz, se va
isca o revolta care se va sfarsi, in cele din urma, intr-o baie
de sange. In cel mai rau caz, prizonierii nu vor reactiona in
nici un fel, absorbiti de tainul din castroane si nu vreau sa
risc ca asta sa ma scarbeasca definitiv de ei. E mai bine sa
intervin direct”.

Noaptea urmatoare fu una dintre cele in care batrana nu
urla la luna. De aceea, Pannonique nu se putu trezi ca s-o
protejeze pe PFX 150. A doua zi dimineata spumega de
furie: ,Ca si cand, fara urletele cotoroantei asteia, as dormi
fara nici o grija!”.

in noaptea de dupa, fu trezita din somn de tipetele lui ZHF
911. Insa cand ajunse la baraca micutei, barbatul era deja
departe. Se apuca sa-l urmareasca si, fara sa se gandeasca
prea mult, se arunca in fata lui.

Acesta se opri si o privi in tacere.

— Dati-i drumul copilei! ii ordona ea.

Din bratele barbatului, PFX 150 ii facea niste semne
ciudate, dand cu putere din cap.

— Dati-i drumul! ii ordona ea.

Barbatul statea in picioare, nemiscat.

Pannonique sari la gatul lui.

— Da-i drumul odata!

Cu o singura miscare, acesta ii respinse atacul, azvarlind-
o cat colo ca pe un proiectil si se indrepta spre cladirile
ofiterilor. Tanara se agata de picioarele sale si il facu sa se
prabuseasca la pamant. Micuta se rostogoli in noroi.
Pannonique ii spuse sa o ia la fuga, insa glezna ii era inca



prinsa in mana agresorului care se ridica si pleca, tragand-o
dupa el.

Tanara 1l urmari injurandu-I:

— Lepadatura! Ti-e usor, nu-i asa, doar e o prizoniera. E o
copila, nu are nici cea mai mica posibilitate de-a se apara.
Te previn, insa, ca toata lumea va afla despre chestia asta.
O sa le spun caporalilor, care, la randul lor, o sa le spuna
organizatorilor, o sa le spun si spectatorilor, o sa-ti fac viata
un iad!

Barbatul o privi amuzat, impinse copila
inchise usa in urma lui.

Pannonique auzi zgomotul cheii rasucite in broasca, apoi
nu mai distinse nici un sunet. Tacerea aceea era mai
alarmanta decat un vaiet.

»NiCci macar nu cunosc vocea individului astuia. N-a scos
un cuvant”, isi spuse ea.

Ramase abatuta in noroi, asteptand.

In zadar. Copila nu iesi de acolo.

La inspectia de dimineata, Pannonique il vazu pe
caporalul Marko aducand-o inapoi pe fetita. li zambi micutei
care era palida la fata ca o moarta.

Apoi, caporalul Jan veni sa selecteze condamnatii din ziua
aceea: in mod normal, trecea in revista intregul efectiv si
hotara cine merita sa moara; insa de data aia, fara nici o
ezitare, le scoase afara din rand pe ZHF 911 si pe PFX 150.

Un freamat traversa intreaga adunare.

Oricat de obisnuiti ar fi fost cu raul, condamnarea unui
copil era intr-adevar ceva.

Nu reusira nici macar sa se bucure ca fusesera, in sfarsit,
scapati de batrana.

Auzira pentru ultima oara vocea lui ZHF 911, care avea
intotdeauna un sunet ciudat, ceva intre scrasnet si ranjet.

— S-ar zice ca extremele se atrag.

li era perfect egal daca murea sau nu.

PFX 150, insa, era prea uluita ca sa mai scoata vreun
sunet. Fura nevoiti sa o impinga de la spate pentru a o face
Ssa mearga.

,I\

nauntru, apoi



Pannonique nu suferise niciodata mai mult decat in clipa
in care a vazut-o pe fetita indreptandu-se spre moarte.

Era clar, caporalul Jan primise ordine de sus. ,Daca n-as fi
intervenit, nu s-ar fi grabit atata sa se debaraseze de
victima”, isi spuse ea ingrozita.

Fu o zi cumplita: fantoma copilei staruia in privirile
tuturor.

Pannonique nu-si permise sa se lase prada dezgustului
aceluia nemarginit de care era capabila: ,Am facut o
greseala enorma, e adevarat, insa nu sunt eu sursa raului.
Asa caq, iata, renunt sa mai fiu Dumnezeu, unicul motiv fiind
acela ca era o idee nociva”.

In acel moment o zari pe fragila MDA 802 clatinandu-se
sub incarcatura grea de moloz. Dadu fuga sa-si ajute
prietena sa-si care povara. Caporalul Marko fii observa
manevra si o imbranci pe Pannonique, mustruluind-o:

— Asta-i buna, cine te crezi, Simon din Cirene?

Tanara se cutremura din cap pana-n picioare. Faptul ca
anumiti caporali nu aveau nici macar scuza de-a fi niste
brute odioase, fara bruma de cultura, o puse pe ganduri;
ceea ce o frapa mai mult era ca, fara sa-si dea seama,
caporalul rostise tocmai cuvintele de care avea nevoie.

Simon din Cirene: de ce nu se gandise la asta mai
devreme? Era cel mai frumos personaj din Biblie, pentru ca
nu era nevoie sa crezi in Dumnezeu ca sa-l gasesti
miraculos. Un om care isi ajuta aproapele pentru unicul
motiv ca greutatea poverii apasa prea mult pe umerii lui.

»,De acum inainte nu voi avea alte idealuri mai inalte”, isi
jura Pannonique.

Partea a treia

Zdena reincepu sa strecoare bucati de ciocolata in
buzunarul lui CKZ 114.

Nu o mai lovea aproape deloc cu vana de bou. E mult mai
greu sa bati pe cineva caruia ii cunosti numele.

Pannonique se facuse inca si mai frumoasa de cand fisi
declarase numele. Stralucirea lui 1i sporise propria



stralucire. Si apoi, suntem intotdeauna mult mai frumosi
cand exista un termen anume care sa ne desemneze, un
cuvant doar al nostru. Limbajul e mai putin practic si mai
mult estetic. Daca, vrand sa vorbim despre un trandafir, nu
am dispune de nici un cuvant, daca, de fiecare data, am fi
nevoiti sa spunem ,lucrul acela care se deschide primavara
si miroase frumos”, lucrul in cauza si-ar pierde din
frumusete. lar atunci cand cuvantul este unul luxos, de
pilda un nume, misiunea sa e aceea de a dezvalui
frumusetea.

In cazul lui Pannonique, daca numarul ei matricol se limita
sa o desemneze, numele ei o purta in sine in aceeasi
masura in care il purta si ea. Daca faceai sa rasune acele
trei silabe de-a lungul tubului lui Cratylos® obtineai o
muzica ce descria chipul ei.

Insa, uneori, descriere e sinonim cu eroare. Sunt oameni
pe care propriul nume nu-i desemneaza. Ni se intampla sa-
ntalnim cate o fata care, dupa infatisare, ar trebui sa se
numeasca Aurore: si descoperim ca, de douazeci de ani,
parintii si prietenii o striga Bernadette. Totusi, o gafa ca
asta nu contrazice un adevar inflexibil: intotdeauna e mai
frumos sa ai un nume.

Sa locuiesti niste silabe care formeaza un intreg e marea
afacere a vietii.

Caporalii se enervara din cauza acelei atitudini pe care o
luara ca pe o dovada de induiosare.

— Si zi asa, caporala Zdena, nu o mai bati deloc de cand
ai aflat cum o cheama!

— Pe cine?

— Nu-ti mai bate si joc de noi, pe deasupra!

— Pe ea? Daca n-o mai bat asa des e fiindca e mai
ascultatoare in ultima vreme.

— Ce are a face chestia asta? Disciplina nu s-a pus
niciodata la socoteala. Daca n-o mai bati la fel de des ca
inainte, o sa ne apucam noi s-o facem.

— A, nu, baieti, nu asa ne-a fost Tnvoiala!

8 Filozof heraclitean care sustinea ca numele sunt naturale si nu
conventionale



— Ne-ai promis ca o sa ne povestesti cate ceva, in
schimb.

— N-am ce sa va povestesc.

— Ai face bine sa gasesti. Altfel, nu mai raspundem de
nimic.

Zdena se porni din nou sa simuleze lovituri violente pe
spinarea lui CKZ 114. insd nu mai reusea s-o injure.

Pannonique 1si spunea ca, la inceput, caporala ii dadea
lovituri reale si un surogat de nume, pe cand acum o lovea
Cu un surogat de baston si nu-i mai racnea numele, care nu
mai putea fi strigat tocmai pentru ca era real.

Pentru a scapa de gandurile acelea care nu duceau
nicaieri, CKZ 114 se hotari sa se apropie de EP) 327. Sa se
simta iubita de cineva bine intentionat era o mare
consolare.

Acesta cauta intotdeauna sa se afle in preajma ei. De
indata ce gasea prilejul, ii vorbea. Intelegea ca ii placea
iubirea cu care o inconjura. Si ii era recunoscator: aceasta
devenise ratiunea lui de a trai.

— Am mai multa pofta de viata de cand va cunosc, deci,
paradoxal, de cand sunt prizonier aici.

— Poate ca nu ati spune asa ceva daca m-ati cunoaste cu
adevarat.

— De ce va inchipuiti ca nu va cunosc cu adevarat?

— Pentru a ma cunoaste intr-adevar, ar fi trebuit sa ma
intalniti Tn imprejurari normale. Eram foarte diferita inainte
de arestare.

— Din ce punct de vedere erati diferita?

— Eram libera.

— V-as putea spune ca asta e evident. Totusi, prefer sa va
spun ca sunteti inca libera.

— Astazi ma straduiesc sa fiu libera.

— Nu e acelasi lucru.

— Sa zicem ca ar fi asa.

— Eram si neserioasa, uneori.

— Cu totii eram. Si aveam dreptate. Sa profiti de micile
placeri neserioase ale vietii e un talent important. Totusi,



asta nu ma lamureste de ce erati atat de diferita Tnainte de
~Concentrare”.

— Intr-adevar, nu-mi gasesc cuvintele. Totusi, puteti sa
ma credeti pe cuvant.

— Va cred. Insa persoana pe care o am in fata e o
persoana reala, chiar daca imprejurarile sunt inadmisibile.
Deci pot sa consider ca va cunosc intr-adevar, poate chiar
mai bine decat daca v-as fi intalnit in vremuri de pace.
Ceea ce traim e de fapt un razboi. Si razboiul dezvaluie
natura profunda a fiintelor.

— Nu-mi place ideea. Asta ar sugera ca avem nevoie de
incercari. Cred ca razboiul dezvaluie doar una dintre
naturile noastre profunde. Mi-ar fi placut sa va arat natura
mea profunda pentru vremuri de pace.

— Daca, printr-o minune, scapam cu viata din acest
cosmar, Tmi veti arata natura dumneavoastra profunda
pentru vremuri de pace?

— Daca mai sunt in stare, da.

Zdena isi dadea seama de aceasta apropiere. Si nu-i
placea deloc. Ceea ce o enerva mai tare era ideea ca el,
care nu conta nici cat negru sub unghie, pe care-l putea
bate dupa bunul ei plac si trimite la moarte oricand avea
chef, avea cea mai mare putere: aceea de a placea - nu
stia In ce masura - celei care o obseda.

Zdena fu tentata sa-l tarasca pe EP] 327 in sirul
condamnatilor la moarte: de ce sa nu-si elimine pur si
simplu rivalul?

Ceea ce o facu sa-si schimbe hotararea fu intelegerea
faptului ca acesta nu ii era rival: nu intra in conflict cu el.
Fara indoiala, ar fi mult mai intelept sa studieze metodele
acelui barbat. Vai, remarcase deja ca facea parte din
categoria celor care seduceau prin vorbe.

Si, din acel punct de vedere, Zdena se simtea in pozitie de
inferioritate. Singura data in viata cand se crezuse
elocventa fusese in fata camerelor ,Concentrarii”, cand
trebuise sa se prezinte publicului: si vazuse rezultatul.

Ca orice ratata, ii dispretuia pe cei care excelau in
domeniile in care ea esuase.



»,Oratorii iscusiti” - fiindca nu-i numea niciodata altfel - ce
specie! Cum putea oare Pannonique sa fie atrasa de
trancaneala, de bolboroseala lor? Nici macar nu-i trecea
prin minte ca o conversatie ar fi putut avea un continut.
Oameni din dia care stateau tot timpul la taclale cunoscuse
destui in tinerete, ascultase vorbaria goala a monologurilor
lor alternate - pe ea ar lasa-o rece! De altfel, Pannonique o
subjugase fara sa deschida macar gura.

Reaua-credinta de care dadea dovada nu reusea sa-i
ascunda in intregime socul prin care trecuse descoperind
vocea tinerei si impactul cuvintelor sale.

,E altceva”, isi spunea caporala. ,Ea nu statea la taclale.
Cel mai frumos e cand cineva vorbeste pentru a spune
ceva.”

Si dintr-odata avu o vaga banuiala: EP] 327 vorbea cu
Pannonigue pentru a-i spune ceva. De aia era atat de
subjugata. Ticalosul, avea deci ceva de spus!

Scormoni fnauntrul ei in cdutarea a ,ceva de spus”.
Datorita cuvintelor soc ale lui Pannonique, prinsese deja
regula: ,ceva de spus” era o chestie In care nimic nu era de
prisos si prin care se facea schimb de informatii atat de
esentiale incat celalalt ramanea marcat pentru totdeauna.

Consternata, Zdena nu gasea Tnauntrul ei nimic care sa
corespunda acelei descrieri.

»Sunt goala pe dinauntru”, isi spuse.

Pannonique si EPJ 327 nu erau niste fiinte goale pe
dinauntru, asta se vedea de la o posta. Caporala suferi
cumplit descoperind acea diferenta, acea prapastie care o
despartea de ei. Se consola gandindu-se ca ceilalti caporali,
organizatorii, spectatorii si 0 mare parte a prizonierilor erau
si ei goi pe dinauntru. Era uimitor: existau mult mai multi
oameni goi pe dinauntru decat plini de substanta. De ce
oare?

Nu stia nici ea, Tnsa intrebarea care o macina era cum sa
gaseasca o cale de-a nu mai fi goala pe dinauntru.

Prizonierii erau singurele fiinte umane care nu vazusera
niciodata fie si o secunda din ,,Concentrare”. Era singurul
lor privilegiu.



— Ma intreb care sunt secventele ce intereseaza cel mai
mult publicul, spuse MDA 802 in timpul cinei.

— Cele cu executiile, sunt sigur, raspunse unul dintre
barbati.

— Mi-e teama ca aveti dreptate, interveni Pannonique.

— Si cele violente, adauga una dintre femei. Bataile cu
vana de bou, urletele trebuie sa-i destinda grozav.

— Cu siguranta, zise MDA 802. Si secventele
~emotionante”: la astea cred ca se ling pe buze.

— Dupa parerea dumneavoastra, intreba EP] 327, cine
sunt cei mai vinovat;i?

— Caporalii, raspunse barbatul de mai inainte.

— Nu: organizatorii, interveni cineva care nu vorbea
niciodata.

— Politicienii care nu interzic o astfel de monstruozitate,
spuse MDA 802.

— Dumneavoastra ce credeti, Pannonique? intreba EPJ
327.

Pentru cateva clipe se facu liniste, ca de fiecare data cand
atentia se indrepta asupra tinerei.

— Cred ca cei mai vinovati sunt spectatorii, raspunse ea.

— Nu sunteti putin nedreapta? intreba barbatul. Oamenii
se intorc de la munca epuizati, posomorati, terminati.

— Sunt si alte canale, replica Pannonique.

— Stiti bine ca programul TV e unicul subiect de
conversatie al oamenilor. De aia se uita toata lumea la
aceleasi lucruri: ca sa nu fie lasata pe dinafara, ca sa aiba
ceva de impartasit.

— Atunci, sa se uite cu totii la altceva, spuse Pannonique.

— Asa ar trebui sa faca, bineinteles.

— Vorbiti despre asta ca despre un ideal utopic, relua
Pannonique. Nu au altceva de facut decat sa schimbe
canalul, nu poate fi prea greu, sa fim seriosi.

— Nu sunt de acord, spuse MDA 802. Publicul greseste,
asta e clar. Dar de aici si pana la a afirma ca e cel mai
vinovat! Rautatea sa e pasiva. Organizatorii si politicienii
sunt de o mie de ori mai ticalosi.



— Ticalosia lor e autorizata si, deci, creata de spectatori,
raspunse Pannonique. Politicile sunt emanatia publicului.
Cat despre organizatori, nu sunt decat niste rechini care se
multumesc sa se strecoare acolo unde descopera o bresa,
adica o piata care sa le aduca profit.

— Nu credeti ca organizatorii sunt cei care creeaza piata,
asa cum un agent publicitar creeaza o necesitate?

— Nu. Responsabilitatea ultima revine celui care accepta
sa urmareasca un spectacol atat de usor de refuzat.

— Si copiii? spuse femeia. Se intorc de la scoala inaintea
parintilor care n-au, prin forta imprejurarilor, mijloacele de
a-i pune in garda. Nu poti sa controlezi tot ce urmaresc la
televizor.

— Vedeti cum sunteti, gasiti mii de exceptii, mii de motive
de indulgenta, mii de scuze si mii de circumstante
atenuante cand trebuie sa fiti clara si transanta. In timpul
ultimului razboi mondial, cei care au ales rezistenta stiau ca
aceasta va fi dificila, daca nu imposibila. Si totusi, nu au
ezitat, nu s-au pierdut in tergiversari: singurul motiv pentru
care au rezistat a fost faptul ca nu puteau face altfel. In
treacat fie spus, copiii lor i-au imitat. Copiii nu trebuie
considerati niste idioti. Un pusti cu o educatie solida nu e
cretinul pe care societatea incearca sa ni-l impuna.

— Aveti un proiect de societate, Pannonique? o ironiza
barbatul.

— Nicidecum. Sunt de partea orgoliului si a respectului, pe
cand ei nu sunt decat pentru dispret. Asta e tot.

— Si dumneavoastra care nu spuneti nimic, EP] 327, ce
credeti?

— Constat cu groaza ca in incaperea asta se afla o singura
persoana despre care pot sa fiu sigur ca nu s-ar uita
niciodata la ,Concentrare”, si aceea e Pannonique. Trag
concluzia ca, tocmai de aceea, ea trebuie sa aiba dreptate,
raspunse el.

Se isca un moment de stanjeneala.

— Nici dumneavoastra nu v-ati fi uitat niciodata la
»~Cconcentrare”, ii spuse Pannonique lui EP] 327 cand erau
intre patru ochi.



— Nu am televizor.

— E un motiv excelent. Nu v-ati laudat cu asta. De ce?

— Dumneavoastra sunteti portdrapelul. Eu am un pic cam
prea mult aerul a ceea ce si sunt de fapt: un profesor.

— Nu aveti de ce sa rositi.

— Nu. Insa, pentru a insufleti multimea, dumneavoastra
sunteti ideala. Vorbeati de rezistenta. Stiti ca ati putea crea
o structura de rezistenta in interiorul lagarului?

— Credeti?

— Sunt sigur. N-am sa va spun cum, fiindca despre asta
nu stiu nimic. Si apoi, dumneavoastra sunteti geniul tactic.
Eu nu as fi fost in stare sa gasesc o lovitura de teatru ca
aceea cu care ati salvat viata lui MDA 802.

— Nu sunt deloc un geniu.

— Asta n-are nici o importanta. Contez pe
dumneavoastra.

Salvarea lui MDA 802 nu fusese premeditata, isi spunea
ea: strategiile ii veneau pe moment, erau inspirate de
incordarea acelei clipe. In restul timpului, gandurile sale nu
se deosebeau prea mult de cele ale celorlalti prizonieri:
confuzie, teama, foame, oboseala, dezgust. Se straduia sa
alunge toate aceste ganduri si sa le inlocuiasca cu muzica,
a patra masura a Simfoniei pentru orga de Saint-Saéns, de
pilda, pentru a-si da curaj, bucata andante a Simfoniei a
zecea de Schubert pentru a-si intari vointa.

A doua zi, in timpul inspectiei de dimineata, Pannonique
avu dintr-odata convingerea ca era filmata: camera era
atintita asupra ei si nu o pierdea o clipa din ochi, o simtea,
era sigura de asta.

O parte a mintii sale i spunea ca era doar un soi de
narcisism copilaresc: cand era mica avea adesea impresia
ca un ochi - Dumnezeu? constiinta? - o urmarea. Dupa ce
crescuse incetase, printre altele, sa mai creada asa ceva.
Cu toate astea, dimensiunea eroica a fiintei sale 1i ordona
totusi sa creada si sa profite cat mai repede.

Fara sa mai astepte, tanara intoarse fata spre presupusa
camera si rosti tare si raspicat:



— Spectatori, stingeti televizoarele! Voi sunteti cei mai
mari vinovati! Daca emisiunea asta monstruoasa nu ar
avea o0 audienta atat de larga, ar fi incetat sa existe de
mult! Adevaratii caporali sunteti voi! Si cand ne priviti
murind, ucigasii sunt ochii vostri! Voi sunteti Tnchisoarea
noastra, voi sunteti supliciul nostru!

Apoi tacu, pastrand inca o lucire intensa in adancul
pupilelor.

Caporalul Jan ajunsese deja langa ea si o palmuia de
parca ar fi vrut s-o decapiteze.

Caporala Zdena, furioasa ca ii erau incalcate drepturile, se
grabi sa-l opreasca si ii murmura in ureche:

— Ajunge. Organizatorii sunt in spatele chestiei asteia.

Caporalul Jan o privi cu stupoare.

— Astia nu mai stiu ce sa mai nascoceasca, zise el
indepartandu-se.

Zdena o baga din nou pe tanara in rand si 1i sopti, privind-
o tinta in ochi:

— Bravo. Si eu cred la fel.

Ziua se scurse fara alte incidente.

Pannonique era incurajata si deconcertata de lipsa de
sanctiune ce urmase izbucnirii sale. Isi spunea ca, probabil,
nu pierdea nimic asteptand. Efectul surprizei, care o
protejase pana atunci, nu avea sa tina o vesnicie.

Prizonierii se uitau la ea cu acele priviri uluite si
admirative rezervate de obicei nebunilor geniali care se
condamna singuri la moarte prin comportamentul lor
nesabuit. Citea in ochii lor acea sentinta si se simtea inca si
mai sigura pe alegerile ei.

Si faptul ca Zdena aproba, la randul ei, injuriile aduse
publicului era culmea paradoxului, ca si cand spitalul si-ar fi
batut joc de caritate.

Seara, la cina, unitatea lui Pannonique fu surprinsa ca
aceasta mai era inca in viata.

— Puteti sa ne spuneti si noua ce v-a apucat? intreba MDA
802.

— Mi-am adus aminte de o fraza celebra a unui erou
algerian, raspunse Pannonique:



,Daca vorbesti, mori; daca nu vorbesti, mori. Atunci,
vorbeste si mori”.

— Incercati, totusi, sa va paziti. Avem nevoie de
dumneavoastra in viata.

— Ma dezaprobati? intreba tanara.

— Dimpotriva, va aprob si va admir. Asta nu ma impiedica
totusi sa ma tem pentru viata dumneavoastra.

— Trebuie sa recunoasteti ca n-am fost niciodata mai in
forma ca acum. Si asta n-a facut-o pe caporala Zdena sa-si
schimbe hotararea de a-mi strecura in buzunar ciocolata de
fiecare zi, spuse ea impartind patratelele.

— Fara indoiala, n-a primit inca instructiuni in ceea ce va
priveste.

— Stiti ca nici macar nu le-a asteptat ca sa ma felicite?

Si Pannonique le reproduse cuvintele caporalei, ,Bravo. Si
eu cred la fel”, care starnira rasul.

— Caporala Zdena gandeste!

— Si gandeste la fel ca eroina noastra!

— E de-a noastra!

— Si noi care ne-am indoit intotdeauna, avand in vedere
felul ei de-a urla tot timpul la noi si de-a ne rupe in batai.

— E un suflet sensibil.

— Cu toate astea, remarca Pannonique, fi suntem
indatorati pana peste cap: fara ciocolata ei, multi dintre noi
ar fi deja morti de foame.

— Stim noi care e motivul marinimiei sale..., scrasni EP)
327.

Pannonique nu se simti in largul ei, ca de fiecare data
cand EP) 327 isi permitea vreun comentariu referitor la
pasiunea cu care o inconjura Zdena. El, care era nobletea
intruchipata, isi pierdea orice urma de maretie sufleteasca
atunci cand venea vorba de Zdena.

In noaptea aceea, Pannonique, inca sub impactul propriei
sale actiuni, alunecase intr-un somn agitat, care se
intrerupea necontenit. Tresarea la cel mai mic zgomot si se
linistea cum putea, strangandu-si cu putere bratele in jurul
trupului firav.



Dintr-odata se trezi si o zari langa ea pe Zdena, care o
manca din ochi. Aceasta avu inspiratia sa-i acopere gura cu
mana pentru a-i inabusi strigatul. li facu semn s-0 urmeze
in varful picioarelor.

Dupa ce iesira din baraca in aerul racoros, Pannonique
intreba Tn soapta:

— Veniti adesea sa ma priviti cand dorm?

— E prima oara. E adevarat, ti-o jur. N-am nici un motiv sa
te mint, eu detin puterea.

— Ca si cand cei puternici nu ar minti!

— Mint mult. Insa pe tine nu te mint.

— Ce vreti?

— Sa-ti spun ceva.

— Si ce vreti sa-mi spuneti?

— Ca sunt de acord cu tine. Spectatorii sunt niste ticalosi.

— Mi-ati spus-o deja. De asta ati venit sa ma deranjati?

Pannonique era uimita de insolenta propriului ton. Era
peste puterile ei.

— Voiam sa-ti vorbesc. Nu avem niciodata prilejul asta.

— Poate fiindca nu avem nimic sa ne spunem.

— Eu am multe sa-ti spun. Mi-ai deschis ochii.

— In ce privinta? intreba Pannonique ironic.

— In privinta ta.

— N-am chef sa devin subiect de conversatie, spuse
tanara indepartandu-se.

Caporala o prinse de bratul cu muschi modelati altfel
decat ai sai.

— Tu insemni mult mai mult decat crezi.

Sa nu-ti fie teama de nimic. Nu vreau sa-ti fac nici un rau.

— Trebuie sa va alegeti bine tabara, caporala Zdena.
Daca nu sunteti in tabara mea, atunci imi vreti raul.

— Nu-mi mai spune caporala Zdena. Spune-mi pur si
simplu Zdena.

— Atata timp cat veti fi cine sunteti, am sa va numesc
caporala Zdena.

— Nu pot sa schimb tabara. Sunt platita pentru a fi
caporal.

— Un argument grozav.



— Poate c& am gresit acceptand sa devin caporal. insa
acum, ca am facut-o, e prea tarziu.

— Niciodata nu e prea tarziu sa incetezi sa mai fii un
monstru.

— Daca sunt un monstru, nu voi inceta sa fiu unul doar
schimband tabara.

— Ceea ce e monstruos inauntrul dumneavoastra e
caporala, nu Zdena. Incetati sa mai fiti caporal si nu veti
mai fi monstruoasa.

— Concret, ceea ce imi propui e imposibil, in contractul
caporalilor exista urmatoarea clauza: daca demisionam
inainte de sfarsitul anului pentru care ne-am angajat,
devenim automat prizonieri.

Pannonique se gandi ca era posibil sa minta. Cu atat mai
rau, nu avea cum sa-i verifice spusele.

— Cum ati putut sa semnati un asemenea contract?

— Era prima oara cand cineva avea nevoie de mine.

— Si asta v-a fost de-ajuns?

— Da.

.,Saraca fata, e saraca in toate sensurile cuvantului”, isi
spuse ganditoare Pannonique.

— Am sa continui sa-ti aduc ciocolata. Uite, ti-am pastrat
niste paine de la cina.

li Intinse o painita rotunda si aurie, cu totul altceva decat
painea neagra si uscata cu un gust oribil de la mesele
detinutilor.

Tanara o privi salivand. Foamea fu mai puternica decat
frica: o inhata si o devora cu lacomie. Caporala o privea cu
satisfactie.

— Ce mai vrei acum?

— Libertatea.

— Asta nu se strecoara asa, pur si simplu, in buzunarul
Cuiva.

— Credeti ca posibilitatea evadarii ar putea fi luata in
calcul?

— Imposibil. Sistemul de securitate e inatacabil.

— Chiar daca ne ajutati?

— Ce vrei sa spui cu ,ne”? Pe tine vreau sa te ajut.



— Caporala Zdena, daca nu ma ajutati decat pe mine, nu
veti Tnceta niciodata sa fiti un monstru.

— Nu ma mai plictisi cu morala ta.

— Dar morala e foarte utild. Impiedicd crearea unor
emisiuni precum ,,Concentrarea”.

— Atunci, vezi bine ca nu functioneaza.

— Dar ar putea functiona. Emisiunea asta ar putea fi
oprita.

— Visezi! E cel mai mare succes din intreaga istorie a
televiziunii.

— Adevarat?

— In fiecare dimineatd urmarim ratele de audientd din
Ziua precedenta, te dau pe spate.

Deznadejdea i inchise gura lui Pannonique.

— Ai dreptate: spectatorii sunt niste gunoaie.

— Asta nu va scuza in nici un fel, caporala Zdena.

— Nu sunt asa de monstruoasa ca ei.

— Dovediti-o.

— Nu ma uit la ,,Concentrarea”.

— Chiar aveti umor, scrasni Pannonique scarbita.

— Daca te-as elibera cu pretul vietii mele, ar fi o dovada?

— Nu sunt prea sigura, daca nu ma eliberati decat pe
mine.

— Ceea ce-mi ceri e imposibil.

— Daca va puneti viata in pericol, incercati macar sa
salvati pe toata lumea.

— Nu asta e problema. Ci faptul ca ceilalti nu ma
intereseaza.

— Si asta e un motiv suficient ca sa nu-i eliberati?

— Sigur ca da. Pentru ca, daca te-as elibera pe tine, nu as
face-o degeaba.

— Cum adica?

— Va trebui totusi sa platesti un pret. Doar n-o sa-mi risc
viata fara sa primesc nimic in schimb.

— Nu inteleg, spuse Pannonique inrosindu-se la fata.

— Ba da, Intelegi. intelegi foarte bine, raspunse Zdena
cautandu-i privirea.



Pannonique isi duse mana la gura ca sa nu vomite. De
data asta, caporala nu mai incerca sa o retina.

Pe salteaua sa de paie, Pannonique plangea de scarba.

Scarba pentru acea umanitate care asigura un succes
scandalos unei astfel de emisiuni. Scarba pentru acea
umanitate printre randurile careia se numara una ca Zdena.
Si cand te gandesti ca vazuse in ea o palma pe obrazul
sistemului, o victima a acestuia. Era inca si mai rea decat
sistemul care ii daduse nastere. In sfarsit, scarba pentru ea
insasi, care trezea asemenea dorinte unei fiinte atat de
vulgare. A

Pannonique nu era obisnuita cu o astfel de senzatie. In
noaptea aceea suferi ca un animal ranit.

Caporala Zdena se intoarse in patul ei cu niste impresii pe
care nu reusea nici sa le identifice, nici sa le departajeze. |
se parea ca era mai degraba multumita. Nu stia prea clar
de ce. Poate pentru ca avusese o lunga discutie cu cea care
o obseda. Care se terminase destul de prost, insa asta era
de asteptat si, apoi, lucrul asta se va schimba.

Nu era oare firesc sa puna anumite conditii pentru
eliberarea ei? In adancul ei mocnea o deznadejde careia nu
indraznea sa-i rosteasca numele. Pe masura ce orele noptii
se scursera, aceasta urca la suprafata.

Incetul cu incetul, tristetea facu loc ranchiunei: ,Eu pun
conditiile si cu atat mai rau daca chestia asta nu-i e pe plac
domnisoarei. Puterea apartine celor puternici si un pret e
un pret. Daca vrei sa fii libera, o sa te supui”.

Acest resentiment nu intarzie sa culmineze intr-un fel de
transa de autosatisfactie: ,Cu atat mai bine daca te
dezgust! Nici nu stii cata placere-mi face sa-ti displac, iar
pretul pe care va trebui sa-l platesti imi va placea cu atat
mai mult!”.

A doua zi, EP) 327 observa ca Pannonique avea cearcane
vinete sub ochi. Insa nu isi dadu seama ca si caporala era la
fel de incercanata. Remarca, pe de alta parte, ca aceasta
se arata mai distanta fata de Pannonique si se simti
oarecum usurat.



insd de ce oare muza prizonierilor avea un aer atat de
coplesit, de deznadajduit? Nu-i statea in fire. Pana acum,
chiar si in zilele cele mai negre, isi pastra neatinsa forta
privirii. Astazi, insa, aceasta era stinsa.

Nu gasi nici un prilej sa-i vorbeasca Tnainte de lasarea
serii.

Afara, mass-media era in plina fierbere.

Majoritatea ziarelor rezervara prima pagina actului plin de
curaj al lui Pannonique: o fotografie mare cu ea adresandu-
se publicului. Unele reluara, in lipsa oricarui alt comentariu,
prima fraza pe care aceasta o rostise si o tiparisera cu
caractere enorme: ~SPECTATORI, STINGETI
TELEVIZOARELE! “. Altele, pe a doua: ,VOI SUNTETI CEIl MAI
MARI VINOVATI!”. Altele alesera drept titlu cuvintele cele
mai violente: ,UCIGASII SUNT OCHII VOSTRI!".

Apoi, declaratia sa era reprodusa in intregime. Unii
editorialisti indraznira sa-si inceapa articolele astfel: ,V-am
spus eu ca...” Revistele afirmara ca era o lovitura regizata,
ca tanara fusese platita sa spuna toate lucrurile acelea etc.
Cititorii scrisera pentru a intreba daca prizonierii erau platiti
pentru faptul ca erau omorati.

Cu exceptia acestor interventii meschine, parerea era
unanima: mass-media ii dadea intru totul dreptate Iui
Pannonique si o glorifica. ,O eroina, una adevarata!” se
extaziau oamenii.

La cina, Pannonique ii anunta pe cei din unitatea sa ca nu
primise ciocolata in ziua aceea.

— Evident, spuse MDA 802. Astea sunt represaliile pentru
injuriile de ieri.

— Vedeti, interveni EP) 327: ieri, caporala Zdena v-a
felicitat pentru cuvintele dumneavoastra, insa e prima care
v-a pedepsit pentru ele. Pe viitor vom sti cat valoreaza
sinceritatea ei.

— Dar... din cauza mea, nu aveti ciocolata in seara asta!
se balbai tanara.

— Glumiti, se revolta MDA 802. Adevarul e ca de cateva
saptamani bune am tot avut ciocolata datorita
dumneavoastra.



— Exact, aproba unul dintre barbati.

— Daca nu era izbucnirea mea de ieri, as fi putut sa va
distribui si astazi ciocolata.

— Avand in vedere eroismul dumneavoastra, suntem
fericiti sa nu primim ciocolata asta-seara, striga o femeie.

— De altfel, ciocolata aia nu era prea grozava. Nu era
tocmai marca mea preferata, spuse MDA 802.

Intreaga masa izbucni in hohote de ras.

— Multumesc, prieteni, murmura Pannonique rusinata,
gandindu-se la painea proaspata pe care o devorase in ajun
fara sa se gandeasca macar la tovarasii ei.

Remuscarile fura atat de mari, incat le imparti bucata sa
de paine uscata, iar ceilalti se aruncara asupra ei fara sa
mai puna vreo intrebare.

Doua zile mai tarziu, organizatorii se minunau inca si mai
tare de ratele pe care le atinsese audienta:

— E de-a dreptul extraordinar: niciodata, chiar niciodata
nu am avut un public atat de numeros!

— Dati-va si voi seama: intreaga mass-medie a aplaudat
luarea de pozitie a micutei, iar rezultatul e exact opusul a
ceea ce le cerea ea spectatorilor.

— Numai de li s-ar adresa din nou!

— Pustoaica asta are intr-adevar simtul spectacolului!

— Ar fi trebuit sa faca televiziune!

Ilaritate generala.

Caporala Zdena continua sa nu mai strecoare bucati de
ciocolata in buzunarul lui Pannonique.

Audienta ,,Concentrarii” continua sa creasca.

Daca tanara ar fi stiut ca actul sau de curaj avusese o
asemenea consecinta, deznadejdea deja de nesuportat in
care se afla ar fi atins paroxismul.

Ziaristii remarcara figura trista a muzei. Mare parte a
mass-mediei o puse pe seama pedepsei, mai mult ca
sigura, pe care i-o adusese declaratia sa: ,Ar trebui sa
urmam sfatul lui Pannonique, cu atat mai mult cu cat ea a
platit scump eroismul sau”.

Audienta emisiunii crescu si mai mult dupa asta.



Un editorial scoase in evidenta fenomenul astfel: ,,Sunteti
cu totii niste ticalosi. Si cu cat sunteti mai ticalosi, cu atat
va uitati mai mult”. Acest paradox respingator fu reluat si
forfecat de intreaga mass-medie.

Audienta emisiunii atinse culmile.

Un ziarist relua in editia de seara problema din editorialul
de dimineata: ,Cu cat vorbim mai mult despre
«Concentrare», cu cat ii subliniem mai mult atrocitatea, cu
atat o facem sa mearga inainte. Solutia e tacerea”.

Mass-media asigura un ecou fabulos acestui indemn la
mutism. SA TACEM! spuneau titlurile revistelor. Cotidianul
cu cel mai mare tiraj umplu prima pagina cu un singur
cuvant: TACERE! Radiourile repetara celor care voiau sa
auda ca nu vor scoate nici un cuvant, unul macar, despre
subiectul in chestiune.

Audienta atinse limita maxima.

— Nu avem ciocolata? o intreba intr-o seara pe
Pannonique un barbat care statea la aceeasi masa.

— Taceti! ii ordona MDA 802.

— Imi pare rau, raspunse tanara.

— Nu are nici o importanta, interveni ferm EP) 327.

Pannonique stia bine ca mintea. Ciocolata aia ii lipsea intr-
un mod aproape dureros. In lipsa de altceva, acele cateva
patratele zilnice constituisera vreme de cateva saptamani
bune esenta aportului de energie. lar coltucul jalnic de
paine si zeama chioara nu puteau inlocui caloriile pretioase.
Cu fiecare zi care trecea, tanara se simtea tot mai slabita.

— Ar trebui sa apostrofati din nou publicul, 1i spuse EPJ
327 muzei.

— Ca sa riscam sa ne ia si painea? intreba barbatul de
mai inainte, rosind.

— Nu va e rusine? 1l mustra MDA 802.

— Nu greseste deloc, interveni Pannonique. Au trecut deja
doua saptamani de la declaratia mea catre public si vedeti
bine ca, in afara de disparitia ciocolatei, toata chestia asta
n-a avut nici un rezultat.

— N-aveti de unde sa stiti, spuse EP] 327. Nu avem nici
cea mai mica idee despre ce se intampla afara. Poate ca nu



se mai uita nimeni la emisiune. Poate ca suntem chiar in
pragul anularii sale.

— Credeti? intreba Pannonique zambind.

— Eu cred, spuse MDA 802. Mi se pare ca e si un proverb
arab care se potriveste cu imprejurarile de fata: ,,Nu cobori
bratele: risti sa faci asta cu o ora inainte de miracol”.

A doua zi, Pannonique ii sopti in graba Zdenei la ureche:
»iN noaptea asta”.

Rezultatul nu se lasa asteptat. Pe la ora patru dupa-
amiaza, buzunarul bluzei sale fu umplut cu doua tablete de
ciocolata.

Toata ziua fu urmarita de o neliniste chinuitoare.

Seara, la cina, cand scoase la iveala ciocolata, aceasta fu
intampinata cu strigate de bucurie.

— Pedeapsa a fost suspendata! tipa cineva.

— Mai incet, va rog! Ganditi-va la celelalte mese! spuse
muza.

— De ce nu cereti mai multa ciocolata? se razvrati cel
care fusese chemat la ordine.

— Credeti ca ma aflu in pozitia de-a cere ceva? raspunse,
simtind mania urcand in ea.

— Ati putea sa ganditi Tnainte sa spuneti asemenea
tampenii, ii spuse EPJ 327 barbatului.

— Daca tot isi vinde farmecele, de ce sa nu fixeze un pret
exorbitant? scrasni cel care nu suporta sa fie facut vinovat.

Pannonique sari in picioare.

— Si, dupa parerea dumneavoastra, cum castig ciocolata
asta?

— Ascultati, asta va priveste.

— A, nu, spuse ea. De vreme ce o mancati, asta va
priveste si pe dumneavoastra.

— Nu-i adevarat, fiindca eu nu v-am cerut nimic.

— Sunteti mai rau ca un proxenet. Si sa-mi mai risc viata
aducandu-i de mancare unuia ca dumneavoastra!

— Ei bine, ajunge, refuz sa mai fiu un tap ispasitor.
Oricum, toti gandesc la fel la masa asta.

Se isca un protest general, ceilalti incercand sa se
desolidarizeze de astfel de insinuari.



— Nu-i credeti, continua barbatul. Vor doar sa ramana in
gratiile dumneavoastra ca sa primeasca in continuare
ciocolata. Nu fac decat sa va spun pe fata ceea ce ei spun
pe la spate. Si apoi, e un lucru care va scapa: felul in care
faceti rost de ciocolata asta ne e absolut indiferent. Cum se
spune, e cinstit.

— Vreti sa-ncetati sa spuneti noi, aveti cel putin curajul
de-a spune eu, interveni EP) 327.

— Nu primesc lectii de la dumneavoastra, sunt singurul
care are curajul sa spuna ceea ce altii doar gandesc.

— Ceea ce mi se pare cel mai extraordinar, remarca
Pannonique, e cat de mandru sunteti de dumneavoastra.

— Intotdeauna suntem mandri cand spunem adevarul,
raspunse barbatul inaltand capul.

Lui Pannonique ii fu acordata o mare favoare: isi dadu
seama cat de ridicol era individul si izbucni in ras. Chestia
asta fu contagioasa: toata lumea de la masa se porni sa
faca haz pe seama acelui personaj.

— Asa, radeti, scrasni el. Stiu ce spun. Asta va deranjeaza.
Si stiu ca de acum Tnainte nu voi mai primi ciocolata.

— Gresiti, replica Pannonique, veti continua sa primiti
ceea ce numiti partea dumneavoastra.

Astepta pana cand ceilalti cazura intr-un somn adanc,
apoi iesi din baraca si dadu nas in nas cu caporala Zdena
care ii pandea cu nerabdare sosirea.

— Mergem in camera mea?

— Ramanem aici, raspunse Pannonigue.

— Ca si data trecuta? E jenant.

Isi dadu seama ca Zdena incepea dintr-odata sa se
gandeasca la noi posibilitati care nu-i conveneau mai mult.
I-o lua inainte:

— Vreau sa va vorbesc. Cred ca e o neintelegere intre noi.

— Asta e clar. Nu 1ti vreau decat binele iar tu nu prea pari
sa stii asta.

— E vorba de o alta neintelegere, caporala Zdena.

— Imi place cand imi spui pe nume, chiar daca as prefera
sa lasi deoparte titlul. Imi place cand imi rostesti numele
mic.



Pannonique isi promise sa evite sa-i spuna pe nume de
atunci inainte.

Caporala se apropie. Tinerei ii fu atat de frica, incat incepu
sa vorbeasca tremurand:

— Neintelegerea consta in faptul ca va inselati asupra
dispretului meu pentru dumneavoastra.

— Deci nu ma dispretuiesti?

— Va inselati grav asupra naturii dispretului meu.

— Ma flateaza ceea ce-mi spui.

— Ceea ce dispretuiesc in dumneavoastra, spuse
Pannonique, care nu mai putea de frica, este faptul ca
recurgeti la forta, constrangere, santaj, violenta. Si nu
natura dorintei dumneavoastra.

— Aha. Iti place genul asta de dorinta?

— Ceea ce imi provoaca dezgustul este tot ceea ce nu
sunteti de fapt. Momentele cand va comportati ca o
adevarata caporala. i

— lIstoriile astea ale tale sunt grozav de complicate. Imi
dai intalnire in toiul noptii pentru aiurelile astea de
neinteles?

— Nu sunt aiureli.

— Speri sa scapi atat de ieftin?

— E foarte important sa stiti ca sunteti un om bun.

— In situatia in care ma aflu, ma doare fix in cot.

— Ceea ce e esential In dumneavoastra tanjeste dupa
stima mea. Va doriti enorm sa vedeti lucind in ochii mei,
numai pentru dumneavoastra, o scanteie care sa nu aiba
nimic de-a face cu ura, o imagine rasfranta in care sa fiti
mareata si nu vrednica de mila.

— Faptul ca as vedea asta in ochii tai nu mi-ar oferi cu
siguranta atat cat astept de la tine.

— Va va oferi mai mult. Mult mai mult.

— Nu sunt sigura ca ar fi mai mult.

— Ceea ce vreti dumneavoastra nu poate fi obtinut decat
cu forta. Si asta, contrar a ceea ce ganditi acum, v-ar
produce sila. Cand va veti gandi din nou la asta, mai tarziu,
va fi mai rau decat daca ati avea un acces de greata.



Singura amintire care va va urmari va fi aceea a ochilor mei
plini de o ura insuportabila.

— Inceteaza. Ma ispitesti.

— Daca ati fi intr-adevar ispitita sa continuati, ati fi in
stare sa-mi rostiti numele mic.

Zdena pali.

— Cand simtim ceea ce simtiti dumneavoastra, avem
nevoie sa rostim numele celuilalt. Nu degeaba v-ati dat
peste cap sa-l aflati pe al meu. Insa acum, cand il stiti si
cand ma aflu in fata dumneavoastra, sunteti incapabila sa-
mi rostiti numele mic.

— Adevarat.

— Cu toate ca v-o doriti, nu-i asa?

— Da.

— E o incapacitate fiziologica. Gresim atunci cand
subestimam trupul: acesta e mult mai putin rau decat
sufletul. Sufletul dumneavoastra pretinde ca-si doreste
niste lucruri pe care trupul le refuza. Atunci cand sufletul
dumneavoastra va fi la fel de «cinstit ca trupul
dumneavoastra, imi veti putea rosti numele.

— Te asigur ca trupul meu ar fi in stare sa-ti faca rau.

— Insa nu el e cel care vrea sa faca asta.

— De unde stii toate astea?

— Nu pretind ca va cunosc. Dar sa dispretuiesti inseamna,
intr-un fel, sa-ti inchipui ca ai cunoaste ceea ce e de
nepatruns inauntrul celorlalti. Am o intuitie in ceea ce va
priveste, asta-i tot. Insa profunzimile intunecate ale
sufletului dumneavoastra sunt de nepatruns chiar si pentru
mine.

Se lasa un moment de tacere. i

— Sunt nefericita, spuse Zdena. Imi inchipuiam noaptea
asta cu totul altfel. Spune-mi la ce pot sa ma astept de la
tine. Spune-mi la ce pot sa sper.

Pret de un sfert de secunda, Pannonique o gasi
emotionanta.

— Ati putea sa-mi rostiti numele privindu-ma in ochi.

— Atata tot?



— Daca reusiti sa faceti asta, va veti da seama ca e deja
enorm.

— Imi imaginam viata cu totul altfel, spuse caporala
dezamagita.

— Si eu.

Izbucnira in ras. Fu un moment de complicitate: doua
tinere de douazeci de ani, descoperind impreuna ticalosia
lumii.

— Ma duc sa ma culc, spuse Pannonique.

— N-0 sa pot sa-nchid un ochi.

— Atunci ganditi-va, in timpul insomniei, cum ne-ati putea
ajuta concret pe tovarasii mei si pe mine.

Partea a patra

La un moment dat, audienta inceta sa mai creasca. Nici
nu scazu, fie si cu cateva procente, insa nu mai crescu.

Organizatorii isi pierdura capul. ,Concentrarea” exista
deja de sase luni, timp in care curba ratelor de audienta
fusese in continua urcare, uneori cresteri foarte lente,
alteori bruste, in cazul incidentelor celor mai mediatizate -
insa nu stagnase niciodata.

— E primul nostru moment de acalmie, remarca unul din
ei.

— Un moment de acalmie este intotdeauna un fals
moment de acalmie, spuse altul. E o lege a naturii: ce nu
merge inainte, da Thapoi.

— Asta nu ne impiedica sa avem inca o audienta enorma,
cea mai zdrobitoare obtinuta vreodata de vreo emisiune.

— Nu e de-ajuns. Daca nu ne pregatim din timp pentru
viitor, vom avea parte, mai devreme sau mai tarziu, de o
surpriza neplacuta.

— In mod sigur. Mass-media nu mai vorbeste despre noi.
Luni de zile n-a vorbit decat despre ,Concentrarea”, iar
acum a schimbat subiectul. Trebuie sa gasim altceva, daca
vrem sa atragem din nou atentia.

Unul dintre ei propuse sa scoata o revista consacrata
principalilor candidati: asta era o practica destul de curenta



in cazul emisiunilor televizate de acum zece ani, o revista
cu fotografiile vedetelor si cu interviurile luate acestora.

— Imposibil, i se raspunse. Nu am putea conta decat pe
caporali. Or, adevaratele vedete ale emisiunii sunt
prizonierii. Si, pentru ca reproducem conditiile unui lagar de
concentrare in toata regula, nu putem sa le luam interviuri:
asta contravine principiului dezumanizarii care guverneaza
orice lagar care se respecta.

— Si ce daca? Poate ca ar trebui sa dezvoltam ideea asta.
Cand CKZ 114 a dobandit o identitate, dezvaluindu-si
prenumele, am avut o acoperire mediatica formidabila.

— Chestia asta n-a functionat decat in cazul ei. Nu trebuie
sa-i banalizam, in nici un caz, gaselnita.

— E a naibii de frumoasa, micuta asta. Pacat ca s-a mai
linistit in ultima vreme.

— Ce se mai aude despre dragostea ei cu Zdena? Ar fi o
idee, calaul si victima...

— Nu, publicului 1i place sa o vada ca pe o fecioara
inaccesibila.

— In orice caz, nu asta ne-ar salva de pe marginea
prapastiei. Ne trebuie un nou plan.

Organizatorii au mai dezbatut ceva timp inainte de a se
reuni in jurul mesei rotunde. Se baura litri de cafea, se
fuma.

— Singurul defect al ,Concentrarii” e ca nu e deloc
interactiva, remarca unul din ei.

— Interactivitatea: de douazeci de ani incoace nu mai au
decat cuvantul asta pe buze.

— Si pe buna dreptate: publicului ii place la nebunie sa
participe. li place la nebunie sa i se ceara parerea.

— Cum sa facem emisiunea interactiva?

Se lasa un moment de tacere.

— E simplu! exclama cineva. Sa lasam publicul sa faca
treaba caporalilor!

— Bataile cu vana de bou?

— Nu! Selectarea condamnatilor la moarte.

— Cred c-am gasit ideea salvatoare.



— Difuzam pe post un numar de telefon cu un tarif
exorbitant?

— Se poate si mai bine: il difuzam prin teletext. E si mai
grozav daca spectatorul poate sa puna totul la punct doar
folosind telecomanda. Nu trebuie decat sa tasteze cele trei
litere si cele trei cifre ale numarului matricol al celui pe care
hotaraste sa-Il elimine.

— Genial! intocmai ca in arenele romane cand trebuiau sa
indrepte degetul mare in sus sau in jos.

— Sunteti nebuni. Participarea va fi egala cu zero. Nici un
spectator nu va indrazni sa desemneze singur victimele.

Toti ochii se indreptara spre cel care vorbise.

— Pe cat pariem? intreba un altul.

Izbucnira in hohote de ras.

— Emisiunea e salvata, decreta conducatorul
simpozionului, punand astfel capat reuniunii.

Noile reguli au fost explicate publicului in amanuntime,
astfel Tncat sa fie intelese si de ultimul dintre cretini. Un
prezentator zambaret anunta cu entuziasm publicul ca, din
acel moment, ,,Concentrarea” devenea emisiunea sa.

— Pe viitor, voi veti fi cei care veti selectiona prizonierii.
Voi veti hotari cine pleaca si cine ramane.

Mentionarea cuvantului ,moarte” era evitata cu grija.

Apoi, aparea o telecomanda care ocupa intregul ecran.
Tastele pe care trebuia sa apesi pentru a intra in teletextul
»,Concentrarii” erau indicate cu rosu. Era extrem de simplu,
insa, de teama ca unii nu vor reusi, explicatiile fura reluate:
»Ar fi pacat sa pierdeti ocazia de a ne trimite votul vostru
din cauza unei simple probleme tehnice”, spuse
prezentatorul.

— Tinem sa precizam ca accesul la teletextul
»~Concentrarii” e gratuit, conform principiului democratic al
emisiunii noastre, incheie el cu un aer amabil.

Ziarele vuira inca si mai tare decat o facusera la aparitia
emisiunii: ~ ULTIMA  GASELNITA A ,CONCENTRARII":
CAPORALII SUNTEM NOI! anunta titlul celui mai important
cotidian. SUNTEM CU TOTII NISTE CALAI. DREPT CINE NE
IAU? puteai citi peste tot.



Unul dintre editorialisti scrise un articol mai emotionant ca
niciodata: ,Fac apel la onoarea umanitatii”, scria el.
.Desigur, aceasta a decazut foarte mult asigurand un
asemenea succes emisiunii celei mai dezgustatoare din
intreaga Istorie.

Insa, in fata unei asemenea ticalosii, astept de la voi, de la
noi toti, o trezire a onoarei: sa nu voteze nimeni. Va indemn
sa boicotati, daca nu Iintreaga emisiune, cel putin
participarea la aceasta infamie!”

Rata abtinerii de la primul vot al ,Concentrarii” fu invers
proportionala cu cea a ultimelor alegeri legislative
europene: aproape nula, ceea ce le dadu de Iinteles
politicienilor ca ar trebui sa se gandeasca serios la
inlocuirea urnelor cu telecomenzile. Cat despre audienta
primei transmisii postelectorale a ,Concentrarii”, aceasta
spulbera pur si simplu toate recordurile anterioare. Si
acestea sunt doar cifrele.

in prima dimineatd a noii versiuni a ,Concentrarii”,
prizonierii fura asezati in rand, ca de obicei.

Caporalii erau atat de indignati de acest requlament care
le rapea privilegiul cel mai important, incat caporala Lenka
fu singura care se oferi sa li-l explice deportatilor. Dupa ce-
si arata picioarele cocotate pe pantofi cu toc cui si estima
ca farmecele sale isi facusera efectul, se propti in loc, isi
scoase pieptul in afara si spuse:

— De acum inainte publicul va fi cel care va vota pentru a
decide care din voi vor fi scosi din rand. Cred ca asta se
cheama democratie, nu-i asa?

Zambi, scoase un plic din san, il deschise intocmai cum se
face la festivitatile de premiere de la Oscar si citi:

— Alesii sunt GPU 246 si JMB 008.

Era vorba de prizonierii cei mai Tn varsta.

— Dupa cate vad, spectatorilor nu le plac batranii, adauga
Lenka in bataie de joc.

Pannonique ramasese siderata. Vulgaritatea caporalei
Lenka ii sporea neincrederea. Asa ceva nu era cu putinta,
era prea de tot. Lenka inventase povestea aia, isi deghizase
alegerea in referendum. Da, nu putea fi decat asta.



Ceea ce-si explica Tnsa si mai putin era atitudinea
celorlalti caporali. Stateau deoparte, imbufnati; Pannonique
presupuse ca avusese loc o cearta intre Lenka si colegii ei.
Insa, pe parcursul zilei, absenta caporalei erotomane nu le
schimba starea de spirit.

Zdena, mai cu seama, parea foarte abatuta.

Dimineata zilei urmatoare spori si mai mult confuzia.
Prizonierii erau asezati in rand, insa caporalul Marko nu le
arunca nici macar o privire; se posta in fata lor, scoase o
hartie si spuse:

— Daca tot nu ni se mai cere parerea, n-am sa mai joc
comedia inspectiei.

Condamnatii alesi de public sunt astazi AAF 167 si C)] 214.

Era vorba de doua tinere extrem de sterse.

— Imi iau libertatea de-a considera aceasta alegere
discutabila, striga in gura mare caporalul Marko. lata ce se
intampla cand li se cere parerea unor persoane
neprofesioniste. Opinia specialistilor era alta mancare de
peste, nu-i asa? In fine, vox populi, vox Dei.

Se produse o0 adevarata mobilizare a massmediei
impotriva acelei infamii pe care o reprezenta participarea
masiva a spectatorilor. De comun acord, in aceeasi zi, toate
cotidienele tiparira cu caractere enorme acelasi titlu:
»LIMITA DE JOS!” - si isi incepura toate singurul articol de
pe prima pagina cu urmatoarele cuvinte: , A fost atinsa”.

Radiourile si televiziunea nu mai vorbeau decat despre
asta. Ziarele satirice se plangeau ca nu mai aveau ce sa
ofere. In ceea ce privea comicul macabru, realitatea le
intrecuse pentru totdeauna. , Din toata aceasta infamie, cea
mai curioasa va ramane indignarea caporalilor, privati din
acest moment de dreptul lor de viata si de moarte asupra
prizonierilor, perorand pe un ton grav despre punctele
slabe ale democratiei”, comenta unul dintre ele.

Rezultatul acestui atac dezlantuit nu se lasa asteptat:
toata lumea se apuca sa se uite la ,Concentrarea”. Chiar si
cei care nu aveau televizor mergeau sa urmareasca
emisiunea la vecini, ceea ce nu-i impiedica deloc sa se
laude sus si tare ca erau ultimii refractari si prigonitori ai



tele-lazii de gunoi. Te mirai cu atat mai mult auzindu-i
perorand despre acest program in cunostinta de cauza.

Era o adevarata pandemie.

Zdena incepu sa se nelinisteasca. Atata timp cat caporalii
fusesera cei care hotarau pe cine sa trimita la moarte, fi
statuse in putere sa o protejeze pe Pannonique; acum ca
decizia ultima apartinea publicului, nu mai era sigura de
nimic.

Acesta era lucrul care i se parea cel mai odios in toata
acea democratie a carei existenta abia o descoperise:
incertitudinea.

Se linistea cum putea: Pannonique era preferata, muza,
eroina, frumoasa, etc., spectatorii nu vor face prostia de a-
si sacrifica favorita.

Primul vot o mai linisti: consultarea maselor ducea la
eliminarea celor mai batrani, deci Pannonique era la
adapost.

Cel de-al doilea vot, insa, ii trezi din nou temerile: doua
tinere fusesera condamnate doar pentru ca erau sterse.
Sigur, Pannonigue nu trecea neobservata, insa era
rezervata - din ce in ce mai rezervata chiar, in ultima
vreme.

Pe scurt, cu un public atat de absurd, puteai sa te astepti
la ce era mai rau.

Dupa-amiaza, in momentul in care ii strecura in buzunar
ciocolata obisnuita, caporala fii sopti: ,In noaptea asta”.
Pannonique aproba.

La miezul noptii, cele doua tinere se intalnira din nou.

— Trebuie neaparat sa reactionezi, spuse Zdena. De ce nu
mai iei cuvantul? De ce nu te mai adresezi spectatorilor?

— Ati vazut cat de utila a fost interventia mea, scrasni
Pannonique.

— N-0 sa schimbi acum publicul, insa o sa scapi! Cele
doua tinere eliminate in dimineata asta n-au avut alt cusur
decat faptul ca erau insignifiante. Trebuie sa traiesti.
Lumea are nevoie de tine.



— De ce nu actionati dumneavoastra? Nu va dati in nici
un fel silinta sa ne salvati. Acum doua saptamani v-am
rugat sa va ganditi la un plan. Astept inca.

— Ai mai multe mijloace decat mine. Ai darul de a fascina
oamenii. Eu nu interesez pe nimeni.

— Totusi, sunteti libera, iar eu sunt prizoniera! V-ati
gandit la un plan de evadare?

— Lucrez in continuare la asta.

— Grabiti-va sau ne vor omori pe toti!

— As avea mai mult spor daca ai fi mai draguta.

— Vad eu unde batet;i.

— Iti dai seama c&-mi ceri imposibilul fara s&-mi dai nimic
in schimb?

— Salvarea mea si a tovarasilor mei, asta se cheama
nimic?

— In definitiv, esti absurda! Nu-ti cer mare lucru.

— Nu si dupa parerea mea.

— Esti o imbecila. Nu meriti sa traiesti.

— Atunci, bucurati-va. N-am sa traiesc mult, spuse
Pannonique intorcandu-i spatele.

Pana atunci, Zdena fusese fascinata de inteligenta celei
care o obseda. Felul sau de a vorbi, de a face economie de
cuvinte si de-a raspunde atunci cand te asteptai mai putin
o convingea de perfectiunea mintii sale. Acum, insa, i se
parea ca e proasta de dadea in gropi.

Sa preferi moartea, lucrul asta i se parea scandalos. Viata
merita, totusi, ceva eforturi. Si apoi, ce-i cerea ea era un
mizilic.

| se parea ca Pannonique se comporta precum marchizele
din romanele pe care nu le citise, aparand cu pretul vietii
niste virtuti grotesti care nu aveau valoare decat pentru
ele. Zdena isi batea joc de acea literatura cu atat mai multa
fnversunare cu cat nu era sigura de existenta ei; in general,
universul romanesc i se parea destul de stupid pentru a
adaposti astfel de moravuri.

»,Cel mai rau e ca asta nu ma Tmpiedica s-o iubesc. De
parca asta ar face-o sa-mi placa si mai mult. Facand atatea
mofturi cand e vorba sa-mi ofere un lucru care se ofera cu



atata usurinta, impotrivindu-se de parca i-as cere sa-i
sacrifice pe taica-sau si pe maica-sa, ma innebuneste.”

Un val de fericire ii umplu intreaga fiinta, fericirea de a
simti o dorinta atat de mare - inabusit aproape imediat de
amintirea realitati: mai devreme sau mai tarziu,
Pannonique avea sa moara. Ceea ce daduse umanitatea
mai frumos, mai pur, mai nobil si mai incantator avea sa fie
ucis in chinuri groaznice in fata a milioane de spectatori.

Zdena avu senzatia ca intelegea pentru prima oara
grozavia acestei informatii. Atunci, se hotari la un plan care
sa fie la inaltimea pasiunii sale. Trebuia sa se apropie de cei
din anturajul lui Pannonique.

Alegerea sa se opri la MDA 802. Atata timp cat vazuse in
ea o potentiala rivala o urase. Mai tarziu, isi daduse seama
ca se inselase: MDA 802 nu simtea decat prietenie pentru
Pannonique care, ce dezamagire, nu parea deloc insensibila
la iubirea lui EP) 327.

li strecura pe furis lui MDA 802 o fiola de carmin si i sopti:

— Prefa-te ca esti ranita si ca-ti curge sange, repede!

Inima lui MDA 802 incepu sa bata nebuneste: caporala
cauta sa aiba o conversatie intre patru ochi cu ea. Voia
oare sa-i faca avansuri, asa cum fii facuse lui Pannonique?
Daca era asa, nu trebuia sa lase sa-i scape acea ocazie. Nu
simtea nici o atractie pentru Zdena, insa, pentru a-si
redobandi libertatea, era in stare de orice.

Isi rasturna continutul fiolei in palma si apoi incepu sa se
vaite si sa arate inspre mana.

— li curge sange, spuse Zdena, o duc la infirmerie.

O tari dupa ea, tipand neincetat:

— Sa te ranesti cu niste moloz, esti proasta de dai in
gropi!

Nimeni nu avu timp sa reactioneze. Nimeni nu prinse de
veste ca mersera nu la infirmerie, ci in camera caporalei.

— Avem de vorbit, Tncepu Zdena. Esti prietena buna cu
CKZ 114, nu-i asa?

— Da.

— Ei bine, chestia asta nu e reciproca. Va ascunde
anumite lucruri si tie, si intregii unitati.



— E dreptul ei.

— Asa zici tu. Ea stie bine ce are de pierdut.

MDA 802 gandi ca era mai prudent sa-si tina gura.

— Nu vrei sa-ti torni prietena, foarte bine. Sa stii ca ea nu
se sfieste deloc s-o faca.

,E 0 capcana”, isi spuse prizoniera.

— Stii ce astept de la ea. Nu e marea cu sarea, nu-i asa?
Si daca-mi ofera lucrul ala, garantez evadarea intregii
unitati, precum si a ei si a ta. Ei, nu: domnisoara refuza si,
in felul asta, refuza sa va salveze.

MDA 802 se simti cuprinsa de o furie imensa care ii umfla
pieptul, de o indignare nediferentiata care se adresa atat
caporalei, cat si lui Pannonique. Totusi, fiind o persoana
practica, se hotari sa lase furia pe mai tarziu si incerca sa
joace totul pe o singura carte:

— Caporala Zdena, eu una sunt dispusa sa va ofer ceea
ce CKZ 114 va refuza.

Fu strabatuta de un tremur nervos.

Zdena ramase cu gura cascata, apoi izbucni intr-un ras
salbatic:

— |ti sunt pe plac, MDA 8027

— Nu-mi displaceti, raspunse nefericita.

— Atunci esti gata sa mi te oferi gratis?

— Nu.

— A, nu? se indigna amuzata caporala. Si care e pretul
tau?

— Acelasi ca al lui CKZ 114, raspunse ea gata sa
izbucneasca in lacrimi.

— Te-ai uitat in oglinda Tn ultima vreme? Ar fi cazul sa mai
scazi din pretentii, fetito!

— Viata lui CKZ 114 si a mea, se targui curajoasa
prizoniera.

— Glumesti? urla Zdena.

— Viata mea, spuse in cele din urma MDA 802.

— Nu, nu si nu!

Atunci, MDA 802 facu o propunere jalnica pe care isi vor
permite sa o judece doar cei care se cred mai buni:

— Niste paine.



Zdena impietri de dispret si o scuipa in fata.

— Imi faci sila! Nu m-as atinge de tine nici daca mi te-ai
da pe gratis.

Si o azvarli afara.

— Acum du-te sa le povestesti celorlalti ce-ai aflat!

Cand se intoarse la munca la tunel, MDA 802 plangea in
hohote. Prizonierii pusera acest lucru pe seama ranii de la
mana, despre care presupuneau ca fusese dezinfectata. Cat
despre Pannonique, aceasta avea unele indoieli.

Surprinse privirea lui MDA 802 atintita asupra ei, o privire
umilita, ofensata. | se paru chiar ca citeste ura in ochii ei.

Pannonique clatina disperata din cap.

Seara, la masa, toata lumea isi dadu seama ca MDA 802
nu se simtea bine.

— Caporala Zdena v-a facut ceva rau? fu intrebata.

— Nu, raspunse ea, privind-o tinta pe Pannonique, careia
Nnu-i scapa aceasta manevra.

— Vorbiti, spuneti ce aveti de spus, suspina muza.

— N-ar fi mai bine sa o spuneti dumneavoastra? intreba
MDA 802.

— Nu. E clar ca simtiti nevoia sa vorbiti.

Se lasa un moment de tacere.

— E foarte jenant, incepu MDA 802. Caporala Zdena m-a
instiintat ca i-a facut Ilui Pannonique niste propuneri in
schimbul carora ar fi dispusa sa ne ajute pe toti sa evadam.
lar Pannonigque a refuzat.

Ochii tuturor celor de la masa se intoarsera spre muza,
care ramase nemiscata ca o statuie.

— Pannonique a avut dreptate, spuse EPJ 327.

— Gasiti? intreba MDA 802.

— Putin 1i pasa de noi, spuse barbatul care nu-i iertase
niciodata faptul ca il facuse de rasul intregii unitati. Ne
condamna pur si simplu la moarte refuzand!

— Taceti, sunteti o bruta, interveni o femeie. Pannonique,
va inteleg perfect retinerile. Le intelegem cu totii. Caporala
Zdena e un monstru si tuturor ne-ar fi sila sa consimtim la
asa... ceva. Totusi, e o chestiune de viata si de moarte. Si
cu asta pun punct.



— Nu dati doi bani pe onoare, scrasni EP] 327.

— Sa ne salveze viata n-ar fi o fapta onorabila? protesta
femeia. Dumneavoastra, EP) 327, sunteti indragostit
nebuneste de Pannonique: credeti ca nu ne-am dat seama?
Trebuie sa fiti indragostit nebuneste ca sa preferati
moartea noastra si a dumneavoastra supunerii ei de-o ora
la capriciile caporalei Zdena. Si noi o iubim si 0 admiram pe
Pannonique, insa nu intr-atat incat sa ne sacrificam viata
setei sale de puritate.

Femeia tacu. Exprimase atat de bine parerea generala,
incat nimeni nu avu nimic de adaugat.

— Sunteti precum burghezii din Bulgare de Seu, se revolta
EP) 327.

— Nicidecum, spuse MDA 802. Dovada e ca am incercat
sa ma ofer pe mine in locul ei si m-a refuzat.

Cu ochii plecati, muza tacea.

— De ce nu spuneti nimic? o intreba MDA 802.

— Pentru ca n-am nimic de spus.

— Nu-i adevarat. Stim cu totii ca sunteti un suflet mare.
Ne-ar placea sa va intelegem, insista MDA 802.

Pannonique clatina din cap suspinand.

— Pentru ca e vorba de o femeie? intreba cu nevinovatie
unul dintre barbati.

— Reactia ar fi aceeasi si daca Zdena ar fi barbat, i-o taie
scurt muza.

— Va asigur ca avem nevoie de o explicatie, spuse MDA
802.

— N-o0 s-0 obtineti, raspunse Pannonique.

— O printesa asezata pe un bob de mazare care ne trimite
direct la moarte! urla barbatul.

Strigase prea tare. Celelalte unitati se intoarsera si privira
spre masa lor.

Se asternu o tacere indelungata. Cand atmosfera deveni
mai putin insuportabila, vacarmul se porni din nou.

— Va comportati ca niste invinsi, spuse atunci
Pannonique. Nici unul dintre noi nu va fi ucis tocmai pentru
ca nu ii voi oferi nimic dusmanului.

Cina se sfarsi intr-o deznadejde coplesitoare.



in dimineata urmatoare, dupa ce caporala termina de citit
hartia cu condamnatii din ziua aceea, pe care o scosese din
plic, Pannonique facu doi pasi in fata, se intoarse spre locul
in care simtea ca era amplasata camera principala si striga:

— Spectatori, in seara asta votati-ma pe mine! Fie ca la
scrutin sa nu iasa doua nume, ci unul singur! Ca numarul
matricol CKZ 114 sa obtina unanimitatea absoluta. Toti cati
sunteti v-ati coborat la a urmari acest program infam.
lertarea nu va va fi acordata decat cu o singura conditie:
aceea ca eu sa fiu condamnata maine. Mi-o datorati!

Se trase fnapoi si intra din nou Tn rand.

»Vai, iata confirmarea temerilor mele; e complet nebuna”,
isi spuse MDA 802.

,Si sa mai contam pe ea ca sa ne salveze! “ isi zise restul
unitatii.

_Pana si EPJ 327 incepu sa aiba unele temeri: ,E sublima.
Insa poti foarte bine sa fii sublim si, in acelasi timp, sa te
inseli”.

Zdena era consternata.

Pentru Pannonique ziua se scurse intr-o seninatate
absoluta.

Ploua cu tot felul de comunicate de presa care declarau
lucruri absconse.

O idee recurenta le batea de departe pe toate celelalte:
.Se crede Hristos”. Seara, aceeasi versiune oficiala fu
transmisa peste tot: ,,Deportata Pannonique a luat cuvantul
azi-dimineata pentru a ordona ferm  publicului
«Concentrarii» sa-i voteze in unanimitate condamnarea la
moarte. Fara echivoc, ea s-a desemnat drept victima
ispasitoare, declarand ca iertarea spectatorilor poate fi
obtinuta doar cu pretul asta”.

Mai putin scrupuloase decat ziarele, radiourile si
televiziunea sugerau ca Pannonique isi pierduse mintile.

La masa de seara domnea cea mai mare stanjeneala.

— Masa asta ar trebui sa fie Cina cea de Taina? intreba
MDA 802.



Pannonique izbucni in ras si scoase din buzunar tabletele
de ciocolata. Lua ciocolata, o franse si o dadu discipolilor
sai, zicand: ,Luati si mancati, acesta este trupul meu”.

— El nu era asa zgarcit cu trupul Lui, o ironiza barbatul
care o detesta.

— Numai ca eu nu sunt El, iar voi, la randul vostru, nu
sunteti luda, care era un personaj tulburator si
indispensabil.

— Cel putin, El salva oamenii!

— Mai aveti putin si-mi reprosati ca nu sunt Hristos. Ce
enormitate!

— Nu mai departe de ieri ne garantati ca nici unul dintre
noi nu va fi ucis! protesta barbatul.

— Exact.

— Si cum va ganditi sa faceti chestia asta? O sa ne
protejati de dincolo de mormant? intreba el.

— Nu va grabiti asa. N-am murit inca.

— Publicul ar putea foarte bine sa faca ce i-ati ordonat.
Stiti cat sunteti de convingatoare.

— Intr-adevar, contez pe asta.

— Atunci, cand aveti de gand sa ne salvati? se revolta el.

— Salvarea e la fel ca patratelele de ciocolata: vi se
cuvine, nu-i asa?

— Nu va mai jucati cu cuvintele, spuse barbatul. Se
presupune ca am avea niste suflete mai putin nobile decat
al dumneavoastra. Nu conteaza ca toti am fi acceptat
propunerea caporalei Zdena ca sa-i salvam pe ceilalti.

— Ati fi acceptat-o chiar si pentru mai putin, replica
Pannonique.

La aceste cuvinte, MDA 802 tresari imperceptibil.

— Ei bine, da, continua barbatul care nu intelesese nimic.
Noi suntem oameni, suntem in intregime niste fiinte vii,
stim ca uneori trebuie sa-ti murdaresti mainile.

— Mainile? rosti apasat Pannonique de parca ar fi fost
vorba de o necuviinta. As prefera sa nu-mi mai povestiti ce
ati fi facut dumneavoastra in locul meu. Nimeni nu e in
locul meu, nimeni nu e in locul nimanui. Cand cineva fisi
asuma, pentru dumneavoastra, un risc de care sunteti



incapabil, sa nu aveti pretentia sa-l intelegeti si, chiar mai
mult de-atat, sa-l judecati.

— Tocmai, de ce sa-ti asumi un asemenea risc? interveni
MDA 802. Ceea ce oferea Zdena nu era deloc riscant.

— Imi voi pierde pentru totdeauna convingerea ca in
acest peisaj dorinta mea e singurul stapan. Nu mai am
nimic de adaugat, incheie Pannonique.

EP) 327, care ascultase pana atunci cu tristete, incepu sa
vorbeasca: i

— Stiti in ce masura va dau dreptate, Pannonique. Insa,
de la declaratia dumneavoastra, a inceput sa-mi fie teama.
Mi-e ingrozitor de teama si, pentru prima oara, nu va mai
inteleg.

— Sa vorbim despre altceva, va rog, ca o ultima favoare.

— Cum am putea vorbi despre altceva? spuse EPJ 327.

— In acest caz, imi rezerv dreptul de a tacea.

La miezul noptii, fara macar sa se fi inteles dinainte,
Zdena si Pannonique se intalnira.

— Stii ce te asteapta? Stii cum decurge executia? Stii ce-o
sa se intample cu trupusorul tau fragil?

Pannonique isi acoperi urechile cu mainile si astepta pana
cand buzele Zdenei incetara sa se miste.

— Daca mor maine, va fi opera dumneavoastra. Daca mor
maine, va veti putea repeta in fiecare zi ca dumneavoastra
m-ati condamnat doar pentru ca nu am vrut sa ma supun
dorintei dumneavoastra.

— Sunt atat de indezirabila?

— Nu sunteti nici mai mult, nici mai putin indezirabila
decat oricare altul.

Zdena zambi de parca i s-ar fi facut un compliment.
Prizoniera se grabi sa adauge:

— In schimb, procedeul la care ati recurs va face pentru
totdeauna indezirabila in ochii mei.

— Pentru totdeauna?

— Pentru totdeauna.

— Atunci, ce rost mai are sa te salvez?

— Sa continui sa traiesc, spuse Pannonique pe care genul
asta de tautologie o amuza.



— Dar ce rost mai are pentru mine?

— Tocmai v-am spus: sa continui sa traiesc.

— Chestia asta nu-mi foloseste la nimic.

— Ba da. Dovada e ca sunteti ingrozita numai la gandul ca
s-ar putea sa mor. Simtiti nevoia ca eu sa continui sa
traiesc.

— De ce?

— Pentru ca ma iubiti.

Caporala o privi uluita, apoi izbucni in ras, inabusindu-si
hohotele de teama sa nu fie auzita.

— Nu te indoiesti de nimic!

— Gresesc?

— Nu stiu. Tu ma iubesti?

— Nu, spuse Pannonique categoric.

— Esti hotarata.

— Ma iubiti: nu e nici vina dumneavoastra, nici a mea. Eu
nu va iubesc, e exact acelasi lucru.

— Si trebuie sa te salvez pentru asta?

Pannonique ofta.

— N-0 sa iesim basma curata daca nu contribuiti si
dumneavoastra cu ceva. V-ati comportat intr-un fel cat se
poate de josnic. Acum, aveti ocazia sa va rascumparati
greseala, doar n-o s-o lasati sa va scape...

— Iti pierzi timpul. Chiar daca iadul exista, nu-mi pasa
daca ard in focul vesnic.

— ladul exista, ne aflam chiar in mijlocul lui.

— Mie-mi convine.

— Credeti ca conditiile Tntalnirii noastre sunt ideale?

— Daca nu era ,Concentrarea”, nu te-as fi cunoscut
niciodata.

— Din cauza ,Concentrarii” nu ma veti cunoaste
niciodata.

— In vremuri normale, oamenii ca tine nu cunosc
niciodata oameni ca mine.

— Nu-i adevarat. Am fost intotdeauna dispusa sa cunosc
pe toata lumea.

— Si ce daca? Nu ti-as fi placut.

— Cu siguranta mi-ati fi placut mai mult decat acum.



— Nu vorbi despre mine de parca te-as dezgusta.

— Nu depinde decat de dumneavoastra sa schimbati
aceasta situatie: puteti deveni omul nemaipomenit care va
elibera prizonierii si care va pune capat unei experiente
oribile.

— Dupa cum ai spus, chestia asta nu m-ar face sa castig
favorurile tale.

— V-ar face sa castigati prietenia si admiratia mea. Va vor
placea, veti vrea mai mult. Va las, nu mai am nimic sa va
spun. Aveti nevoie de noaptea asta ca sa va ganditi la un
plan.

Pannonique se indeparta cu un aer sigur pe sine. Nu-si
mai putea ascunde mult timp nelinistea.

Cand ramase singura, Zdena intelese ca nu mai avea de
ales. Un plan de evadare era un lucru imposibil de pus la
punct. Era caporal, nu unul din tehnicienii aia care ar fi fost
in stare sa deconecteze alarma.

Trebuia sa faca rost de niste arme.

Nu putu sa doarma toata noaptea.

Nici Pannonique nu reusi sa doarma.

»,Sunt nebuna sa-mi asum un asemenea risc. Ce sa mai

vorbim, tot aveam sa mor oricum. Nu fac decat sa-mi
grabesc moartea, asta-i tot. N-ar fi trebuit s-o fac. Nu sunt
deloc grabita sa mor.”
_ Hotari sa-si aminteasca lucrurile la care tinuse toata viata.
li trecura din nou prin minte bucatile muzicale preferate,
parfumul delicat al garoafelor, gustul piperului negru,
campurile de tara, sampania, painea proaspata, momentele
placute petrecute alaturi de fiintele dragi, aerul de dupa
ploaie, rochia sa albastra, cartile cele mai bune. Erau multe,
dar nu destule.

.Nu am trait tocmai ceea ce Tmi doream mai mult sa
traiesc!”

Se gandi, de asemenea, ca li placusera mult diminetile.

Dimineata aceea o tulbura profund. Era la fel de linistita
ca oricare alta. Insa nu era decat o aparenta.

Inselator era aerul tare - ce se intampla oare in timpul
noptii de aerul era intotdeauna proaspat dimineata? Care



era acea izbavire perpetua? Si de ce oare cei care il
respirau nu erau izbaviti?

Inselatoare era acea lumina inefabila ca o promisiune a
unei zile perfecte, un generic mai bun decat filmul ce avea
sa urmeze.

yIntreaga desfatare a zilelor e dimineata”, spunea cineva.

In ultima dimineata a vietii sale, Pannonique se simtea
furata.

Ca de obicei, prizonierii erau stransi pe esplanada pentru
citirea numelor condamnatilor alesi de public.



Partea a cincea

Emisiunea era transmisa in direct, si publicul stia lucrul
asta - intr-un colt al ecranului scria ,direct”.

~Concentrarea” atinse rata de audienta absoluta: suta la
suta. Emisiunea fu urmarita de toata lumea, in sensul literal
al sintagmei. Orbii, surzii, sihastrii, calugarii, poetii strazilor,
copiii mici, tinerii casatoriti, animalele de companie - pana
si posturile de televiziune concurente fisi intrerupsesera
emisia pentru ca prezentatorii sa o poata urmari.

In fata televizoarelor, politicienii clatinau din cap spunand:

— E ingrozitor. Ar fi trebuit sa intervenim.

in baruri, oamenii pe jumatate prabusiti pe tejghea
pronosticau cu ochii tinta la ecran:

— O sa scape, iti spun eu. Toata chestia asta e o mizerie.
Cum de au permis politicienii una ca asta? Nu trebuiau
decat sa interzica gunoaiele de genul asta. Nu mai exista
moralitate la conducerea Statului astuia, asculta ce-ti spun.

Ganditorii gandeau cu voce tare, plecand cu tristete
capetele spre televizor:

— Ce suferinta! Ce zi neagra pentru umanitate! Nu avem
dreptul sa nu ne uitam la asa ceva: va trebui sa depunem
marturie pentru grozavia asta, va trebui sa dam socoteala.
In acel moment nu vom spune ca nu eram acolo.

In Tnchisori, detinutii se uitau la emisiune, exclamand
ironic:

— Si sa mai spui ca noi suntem nelegiuiti! Pe noi ne baga
la zdup, nu pe organizatorii rahatului astuia.

Dar se uitau, totusi.

indragostitii  nevinovati, stransi unul intr-altul sub
asternuturile moi, 1si instalasera televizoarele la capul
patului.

— la te uitd cat de straini suntem de aceasta lume
ticaloasa! Dragostea ne apara. In ajun, fiecare din ei
profitase de micile nevoi ale celuilalt pentru a pune mana
pe telecomanda si a vota tastand in graba numerele si
cifrele numarului matricol.



Calugaritele carmelite priveau in tacere.

Parintii isi puneau copiii sa urmareasca emisiunea,
explicandu-le apoi ca asta insemna raul. In spitale, bolnavii
se uitau la emisiune socotind, fara indoiala, ca boala lor ii
scutea de vina. Culmea ipocriziei fu atinsa de cei care nu
aveau televizor, care se invitau pe la vecini pentru a urmari
»Concentrarea” si se indignau:

— Cand vad chestia asta, sunt fericit ca nu am televizor!

In momentul apelului, Pannonique remarca absenta
caporalei Zdena.

.M-a abandonat”, isi spuse ea. ,Am pierdut. Sunt
pierduta.”

Trase adanc aer in piept. | se paru ca aerul care fi
patrundea in plamani era facut din cioburi de sticla.

Caporalul Jan inainta pana in fata prizonierilor, se opri,
deschise plicul si striga:

— Condamnatii de astazi sunt CKZ 114 si MDA 802.

Dupa ce-si reveni din uluiala, Pannonique facu un pas
inainte si spuse tare:

— Spectatori, sunteti niste porci!

Se opri o clipa pentru a-si linisti bataile prea repezi ale
inimii. Camerele se atintira asupra celei care spumega de
furie. Ochii ei se preschimbasera intr-o fantana din care ura
izvora necontenit. Continua:

— Faceti rau fara sa fiti pedepsiti in nici un fel. Si pana si
raul va iese rau!

Scuipa pe jos si urma:

— Va credeti puternici pentru ca voi ne vedeti, iar noi nu.
Va inselati: eu va vad! Priviti in ochii mei, veti citi in ei atata
dispret ca nu veti mai avea nevoie de alta dovada: eu va
vad! li vad pe cei care se uita prosteste la noi, pe cei care
se uita cu niste priviri inteligente, pe cei care isi spun: ,Ma
uit doar ca sa vad cat de jos se pot cobori altii” si care,
facand asta, cad si mai jos decat ei! Ochiul meu se afla tot
timpul Tn spatele ecranului, urmarindu-va! Ma veti vedea
murind, stiind ca si eu va vad!

MDA 802 plangea:

— Opriti-va, Pannonique. V-ati inselat.



Pannonique 1isi spuse ca MDA 802 avea sa moara din
cauza ei. Atunci, i se facu rusine si tacu.

In sala celor nouazeci si cinci de ecrane, organizatorii
urmareau scena cu incantare.

— Trebuie sa recunosti ca e o vedeta: audienta absoluta
nu a fost atinsa niciodata, nici macar in Statele Unite, pe 21
iulie 1969. Dupa parerea voastra, cum se face ca ea
reuseste s-o atinga?

— Oamenii vad in ea simbolul binelui, al puritatii, al
tuturor neroziilor astora. Le place la nebunie lupta dintre
bine si rau. Atunci, cheia spectacolului e puritatea
executata de catre viciu! Inocenta trimisa la moarte!

— E frumoasa, atata tot. Daca ar fi fost urata nu s-ar mai
fi sinchisit nimeni de ea.

— Nu s-a schimbat nimic de la Paris incoace, spuse o
lepadatura culta. Dintre Hera, Atena si Afrodita, n-a fost
aleasa oare ultima?

Aleasa pasea cu gravitate spre moarte, insotita de MDA
802 - ,prietena pe care n-am salvat-0”, se mustra in sinea
ei Pannonique, adaugand vinovatia la suma suferintelor
sale.

EP) 327 se facea in toate felurile: , O s-o lasi sa moara fara
sa incerci sa faci nimic - nici chiar din lasitate - cata
neputinta! Daca as putea macar sa distrug camerele care fi
vor filma agonia! Daca, incapabil sa-i salvez viata, as putea
macar sa-i salvez moartea! O iubesc si totusi asta nu ii e de
nici un folos!”.

Facu un pas inainte si striga:

— Spectatori, bucurati-va! Ati condamnat la moarte sarea
pamantului si acum o veti vedea murind pe aceea care v-ar
fi placut sa fiti sau pe care v-ar fi placut s-o aveti! Simtiti
nevoia s-o faceti sa dispara pentru ca este opusul vostru:
sufletul ei este pe atat de plin pe cat e al vostru de gol!
Daca inauntrul vostru n-ar fi un asemenea vid, existenta
celei care are atata substanta nu vi s-ar parea atat de
intolerabila! O emisiune precum , Concentrarea” e oglinda
vietii voastre si daca cei care o urmaresc sunt atat de
numerosi, nu o fac decat din narcisism!



EP) 327 se opri cand isi dadu seama ca nimeni nu il baga
in seama si nu-l asculta.

Caporala Zdena isi facuse din nou aparitia: le readusese
pe esplanada pe cele doua condamnate impreuna cu
escorta lor.

Aseza pe jos o parte din sticlele pe care le tinea in brate.
Pastra cate una in fiecare mana si le flutura deasupra
capului.

— Ajunge! Eu comand aici! Am in mana destule cocteiluri
Molotov ca sa va ucid pe toti, pot sa distrug intregul lagar
daca am chef! Daca incearca cineva sa traga in mine, le
agit un pic si toata lumea sare in aer!

Tacu o clipa cu o incantare evidenta, constienta ca toate
camerele erau atintite asupra ei. Mai multi organizatori
descinsera in fuga pe platou, tinand in mana cate o
portavoce.

— Va asteptam, le spuse ea zambind.

— Haide, Zdena, pune sticlele alea jos si vino sa stai de
vorba cu noi, o indemna glasul parintesc al unuia dintre
sefi.

— Asa deci, racni ea, ma numesc caporala Zdena si toata
lumea mi se adreseaza cu dumneavoastra, ati inteles? Va
reamintesc ca cocteilul Molotov explodeaza atunci cand se
sparge sticla!

— Care sunt revendicarile dumneavoastra, caporala
Zdena? relua, usor intimidat, glasul din portavoce.

— Nu am nici un fel de revendicari, dau ordine, eu
comand! Si am hotarat ca emisiunea asta de rahat sa se
incheie aici! Sa fie eliberati toti detinutii, fara nici o
exceptie!

— Haide, fii serioasa.

— Sunt atat de serioasa incat fac apel la conducatorii
acestei natiuni! Si la armata.

— La armata?

— Da, la armata! Tara asta are o armata. Seful Statului
sa-mi trimita de urgenta armata si poate c-o sa uitam ca, in
timp ce el taia frunza la caini, aici oamenii crapau pe
capete.



— Si cine ne garanteaza ca cocteilurile Molotov pe care le
tineti in mana sunt adevarate?

— Mirosul! zise ea cu un zambet larg.

Destupa una din sticle. Duhnea a benzina si a alte chestii
nocive inca si mai groaznice. Oamenii isi acoperira nasurile
cu mainile. Zdena astupa din nou sticla si striga:

— Imi place amestecul asta de benzina, acid sulfuric si
potasiu, insa s-ar zice ca nu-mi impartasiti gusturile.

— Blufati, caporala Zdena! Cum ati fi putut sa faceti rost
de acid sulfuric?

— O baterie veche de camion contine destul. Si lagarul nu
duce lipsa de camioane.

— Un specialist imi sopteste la ureche ca lichidul ar trebui
sa fie maro-roscat si nu rosu inchis ca cel pe care il tineti in
mana...

— Mi-ar face mare placere sa-l incerc pe pielea lui, numai
ca sa-mi spuna daca s-a transformat in puzzle dupa toate
regulile artei. E dragut, nu, un cocteil Molotov? Lichidele
acelea atat de diferite care nu se amesteca... Ar fi de-ajuns
sa intre in contact cu fitilul Tmbibat cu potasiu si bum!

Caporala Zdena era in elementul ei. Juca rolul vietii sale,
jubila. Pannonique o privea zambind.

Cand armata incercui locul in care se turna emisiunea
.~Concentrarea”, caporalii deschisera portile. Echipele
tuturor posturilor de televiziune filmara cortegiul
prizonierilor slabi si buimaci care se inghesuiau sa iasa.

Ministrul Apararii patrunse entuziast in lagar si vru sa-i
stranga mana caporalei Zdena. Aceasta nu dadu drumul
sticlelor si ceru un acord scris.

— Ce doriti, de fapt? intreba ministrul. Un tratat?

— Haideti sa spunem un contract care sa stipuleze
interventia dumneavoastra ori de cate ori televiziunea s-ar
gandi sa faca din nou o emisiune de genul asta.

— Nu va mai exista niciodata o emisiune de genul asta!
protesta omul de stat.

— Sigur, sigur. Insa nu suntem niciodata indeajuns de
prevazatori, raspunse ea, aratand inspre cocteilurile
Molotov.



Contractul fu redactat pe loc de secretarul ministrului.
Caporala Zdena nu puse jos sticlele decat pentru a semna
documentul, a-1 inhata si a-l arata spre camera.

— Spectatori, sunteti cu totii martori la semnarea acestui
contract.

Lasa timp camerei sa mareasca putin cadrul si publicului
sa-l citeasca. Apoi, lua din nou sticlele in maini si se
indrepta spre Pannonique, care o astepta.

— Ati fost geniala, 1i spuse Pannonique, pe cand ieseau
impreuna din lagar.

— Adevarat? intreba Zdena cu un aer fudul.

— Nu exista cuvant mai potrivit. Nu vreti sa va ajut sa
carati sticlele alea? Riscati sa va scape vreuna si ar fi pacat
sa explodeze tocmai acum.

— Nu e nici un pericol. Se pare ca in vechile baterii se
gaseste acid sulfuric, insa eu, una, nu stiu in care parte.

— Atunci, ce e lichidul asta rosu?

— Vin. Medoc® superior. N-am Tmbibat fitilele cu potasiu,
insa benzina e reala, pentru miros.

— Ati fost fantastica.

— Asta schimba ceva intre noi?

— Pana acum, aveam o intuitie in ceea ce va priveste. De
acum, e o certitudine.

— Ce vrei sa spui concret cu asta?

— Asta nu schimba cu nimic intelegerea noastra.

— Cu nimic? Incerci sa ma imbrobodesti. Fara aerul ca ma
flatezi, ma pacalesti!

— Nu. Ma tin exact de ceea ce am spus inainte.

— Ce tot vorbesti?

— Ati fost extrem de curajoasa. Sunteti o eroina. Fie ca
restul purtarii dumneavoastra sa fie pe masura.

— Iti bati joc de mine.

— Dimpotriva. Va port cel mai adanc respect, nu as
suporta sa ma dezamagiti.

— Incerci sa ma prostesti.

* Vin produs in podgoriile din regiunea Medoc, situata in sud-vestul
Frantei, Tn apropiere de Bordeaux



— Inversati rolurile. Am fost cinstita cu dumneavoastra de
la un capat la altul.

— Am facut o minune si marturisesc ca asteptam acelasi
lucru din partea ta.

— Minunea a fost infaptuita. Ultimele urme de dispret
pentru dumneavoastra au disparut. Pana acum, trebuie s-o
spun, erati pentru mine fiinta cea mai mizerabila pe care o
daduse umanitatea si acum sunteti fiinta cea mai mareata
pe care aceasta a produs-o.

— Inceteaza. Iti inchipui ca m-am transformat peste
noapte intr-o alta persoana? Sunt inca cea care a acceptat
bucuroasa sa fie caporal la aceasta emisiune.

— Nu e adevarat. V-ati schimbat mult. i

— Gresesti! Tot ce am facut e pentru a te avea. Imi e
perfect egal daca sunt sau nu un om bun. Singurul lucru
care conteaza pentru mine e sa te am. Nimic nu s-a
schimbat inauntrul meu.

— Regretati ca ati fost formidabila?

— Nu. Insa nu ma asteptam sa nu obtin nimic pentru mine
cu chestia asta.

— Tocmai in asta sta eroismul: nu obtii nimic pentru tine.

Zdena continua sa mearga cu ochii in pamant. Traversara
pe jos teritorii nedefinite. Era o Europa nedeterminata.
Mersera mult timp. Pe drum, dadura peste un orasel:

— Sa mergem la gara. Poti sa iei trenul spre orasul tau.

— N-am nici un ban.

— Iti platesc eu biletul. Nu vreau sa te mai vad. Pentru
mine e un fel de proba. N-ai cum sa-nteleqi.

Zdena cumpara de la ghiseu un bilet pentru Pannonique.
O insoti pe peron.

— Ne-ati salvat viata. Ati salvat umanitatea sau ceea ce
se mai poate numi umanitate in lumea asta.

— E in requla, nu trebuie sa te simti obligata sa-mi spui
toate astea.

— Nu ma simt deloc obligata. Trebuie sa-mi exprim insa
admiratia si  recunostinta pe care o am pentru
dumneavoastra.



Simt nevoia s-o fac, Zdena. Simt nevoia sa va spun ca
sunteti persoana cea mai importanta pe care am intalnit-o
in intreaga mea existenta.

— Stai putin. Ce-ai spus?

— ...persoana cea mai importanta...

— Nu, nu asta. Mi-ai spus pe numele mic.

Pannonique zambi. O privi cu luare aminte in ochi si
spuse:

— N-am sa va uit niciodata, Zdena.

Ea se cutremura din cap pana-n picioare.

— Tot nu ati reusit sa-mi rostiti numele, asta voiam sa va
mai spun.

Zdena trase adanc aer in piept, o privi pe tanara drept in
ochi si zise repede, de parca s-ar fi aruncat in gol:

— Sunt fericita sa stiu ca existi, Pannonique.

Din ceea ce simti Zdena in clipa aceea, Pannonique nu
zari decat unda imperceptibila care ii strabatea tot trupul.
Apoi se urca in trenul care porni imediat.

Buimacita, Zdena fisi relua lungul drum spre hazard. Se
gandea fara incetare la ce se petrecuse.

Dintr-odata, isi dadu seama ca nu lasase inca din mana
falsele cocteiluri Molotov.

Se aseza pe marginea drumului si cerceta una din sticle.
».Benzina asta si vinul asta care nu se pot amesteca, care
vor iesi pe rand la suprafata, orice s-ar intampla, imi
amintesc de ceva. Nu vreau sa stiu care din noi era benzina
si care vinul.”

Puse sticla jos si i se paru ca o sa explodeze de atata
amaraciune. ,Sufar fiindca nu mi-ai dat nimic in schimb! Te-
am salvat si tu ma lasi sa crap de foame! Si imi va fi foame
pana la moarte! Si tie ti se pare corect!”

Apoi, apuca sticlele si le izbi de un copac cu toata forta de
care era capabila indignarea ei. Sticlele se sparsera unele
dupa altele, fara ca lichidele sa se amestece, insa Zdena
observa ca atat benzina, cat si vinul erau absorbite de
acelasi pamant. Atunci, se simti cuprinsa de un soi de
multumire asemeni celei a iluminatilor: , Mi-ai dat tot ce e



mai bun! Si ceea ce mi-ai dat, nimeni nu a dat nimanui,
niciodatal!”

Revenind in Jardin des Plantes, unde incepuse intreaga
poveste, Pannonique il zari pe EPJ 327 asezat pe o banca.

— Cum ati reusit sa ma gasiti?

— Cu ajutorul paleontologiei...

Nu stiu ce sa-i raspunda.

— Simteam nevoia sa stiti asta: ma numesc Pietro Livi.

— Pietro Livi, repeta ea, constienta de importanta acelei
dezvaluiri.

— Am judecat-o gresit pe Zdena. Dumneavoastra ati avut
dreptate. Cu toate astea, dumneavoastra va revine meritul
celor intamplate: dumneavoastra si numai dumneavoastra
erati capabila sa schimbati fiinta asta.

— Ce stiti dumneavoastra? intreba ea usor iritata.

— O stiu pentru ca am trait-o pe pielea mea si pentru ca
am vazut-o cu ochii mei.

Greseam cu atat mai mult dispretuind-o pe Zdena cu cat
nici eu nu sunt prea departe. Ca si ea, ma gandesc fara
incetare la dumneavoastra.

Se aseza langa el pe banca. Dintr-odata se simti fericita
ca se afla acolo.

— Si eu am nevoie de dumneavoastra.

O prapastie de netrecut ma desparte acum de ceilalti
oameni. Ei nu stiu lucrul asta, nu il inteleg. Ma trezesc in
toiul noptii cu rasuflarea taiata de neliniste. Si, adesea, imi
e rusine ca am supravietuit.

— Parca m-as auzi pe mine.

— Cand vinovatia e prea puternica, ma gandesc la Zdena,
la minunea pe care a infaptuit-o pentru noi. Imi spun ca
trebuie sa ma arat demna de ea, sa fiu la inaltimea acestui
cadou.

Pietro Livi incrunta din sprancene.

— De cand am intalnit-o pe Zdena viata mea s-a schimbat
complet, continua ea.

— Nu mai studiati paleontologia?



— Ba da, ca sa termin ce am inceput, insa acum, de
fiecare data cand fac cunostinta cu cineva il intreb cum fl
cheama si fii repet numele cu voce tare.

— inteleg.

— Asta nu e tot. Am hotarat sa-i fac pe oameni fericiti.

— Aha, spuse Pietro Livi, revoltat la ideea de-a o vedea pe
Pannonique lansandu-se in actiuni caritabile. Si cum aveti
de gand sa faceti asta? Veti deveni una din acele doamne
caritabile?

— Nu. Invat sa cant la violoncel.

Rase usurat.

— La violoncel! Minunat. Si de ce tocmai la violoncel?

— Pentru ca e instrumentul care aduce cel mai mult cu
glasul omenesc.



